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Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб не ўмёрлі! 
ФРАНЦІШАК БАГУШЭВІЧ 











гааасвааасвава а аакнаАаан хана 


ЛІСТ 


да бацькоў навучэнцаў Нацыянальнага дзяржаўнага гуманітарнага 
ліцэя імя Якуба Коласа і 


Шаноўныя бацькі 

Усе мы апынуліся ў надзвычайным становішчы, якое склалася ў сувязі з незаконным, 
злачынным знішчэннем нашага ліцэя. 

Кіраўніцтва Міністэрства адукацыі выклікала нас на сустрэчы дзеля нашага 
працаўладкавання, але мы лічым глыбока амаральным вырашаць свой лёс, пакуль не 
вырашаны лёс нашых вучняў. 

Да І верасня застаюцца спадзяванні, што тыя, хто распачаў ліквідацыю ліцэя, усё 
ж адумаюцца, і будзе знойдзена цывілізаванае вырашэнне гэтага канфлікту. Праўда, 
спадзяванні гэтыя ўжо не вельмі вялікія. 

Мы, настаўнікі і кіраўніцтва, лічым, што наш ліцэй павінен жыць. Мы гатовыя і 
надалей асноўным сваім абавязкам лічыць заняткі з вашымі дзецьмі. Калі вы застаецеся 
з намі і давяраеце нашым прафесійным якасцям, мы будзем рабіць усё магчымае, каб 
забяспечыць навучанне вашых дзяцей па ўсіх дысцыплінах ліцэйскага вучэбнага плану 
на тым узроўні, які заўсёды быў у нашым ліцэі - нават калі ўлады не будуць плаціць нам 
заробак і афіцыйна мы будзем лічыцца беспрацоўнымі. На гэты час у асноўным вырашана 
пытанне з памяшканнямі для заняткаў, знойдзена памяшканне для бібліятэкі і вырашаеца 
пытанне з падручнікамі і з памяшканнем для правядзення агульналіцэйскіх культурных 
імпрэзаў. Вядуцца пошукі матар'яльных і фінансавых сродкаў для забеспячэння вучэбна- 
выхаваўчага працэсу. 

СУ склаўшайся сітуацыі мы прадбачым праблемы з атрыманнем афіцыйнай ліцэнзіі, 
якая дасць магчымасць выдаваць выпускнікам нашага ліцэя атэстаты аб сярэдняй 
адукацыі, асабліва на працягу першага года працы ў такіх умовах. Але мы працуем над 
пошукамі варыянтаў па вырашэнні і гэтага пытання. Адна з магчымасцяў - здача 
выпускных экзаменаў экстэрнам у школах па месцы вашага жыхарства, другая - 
паступленне ва ўніверсітэты іншых краін, якія пагодзяцца даць стыпендыі нашым 
выпускнікам. 

Мы абавязкова павінны быць разам, каб годна прайсці праз цяжкасці і 
выпрабаванні, якія зноў паўсталі на шляху нашага ліцэя, і зноў перамагчы... 

Сёння вырашаецца не толькі лёс нашых дзяцей, але і лёс нашай Бацькаўшчыны... 


Такі ліст выкладчыкі і кіраўніцтва зачыненага ліцэя адрасавалі бацькам ліцэістаў. 
Фактычна справа ідзе пра стварэнне прыватнага ліцэя. Магчыма гэта і выйсце. Але ёсць 
і адно пытанне. Чаму па-руску беларусы могуць вучыцца ў дзяржаўных ўстановах і за 
кошт дзяржавы, а па-беларуску ў Беларусі беларусы павінны вучыцца ў нейкай прыватнай 
установе і немаведама за чый кошт? Куды глядзіць Канстытуцыйны суд? 


Хам 34 адраджэнне жобы, 
пыйпай, спадарства, “Маша слова”! 


Шаноўнае спадарства, сябры ТБМ! Пачалася падпіска на газету ТБМ “Наша 
слова” на чацвёрты квартал 2003 года. Толькі ў нас вы знойдзеце ўсю інфармацыю па 
праблемах нашай мовы, нашай нацыі і нашых нацыянальных здабытках ды перспектывах. 
Толькі ў нас уся інфармацыя: пра дзейнасць ТБМ. Толькі на нашых старонках можа 
выказацца кожны сябар ТБМ. Будзьце з намі! 












Міністэрства сувязі Рэспублікі Беларусь 
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Уладзіміру Арлову - 50 





У яго кнігах - гісторыя 


Ёсць намоленыя аб- 
разы, ёсць наслуханыя сце- 
ны, ёсць начытаныя кнігі. 
Без перабольшвання можна 
сказаць, што такімі з'яўля- 
юцца кнігі пісьменніка Ула- 
дзіміра Арлова, нястомнага 
даследчыка гісторыі Баць- 
каўшчыны. Здаецца нядаў- 
на выйшлі кнігі “Адкуль 
наш род”, “Еўфрасіння По- 
лацкая”, такія кніжкі не 
залежваюцца на паліцах, 
ужо і другое выданне з “аг- 
нём не знайсці”, - трэцяе 
выданне “Дзесяць вякоў 
беларускай гісторыі” ў са- 
аўтарстве з Г. Сагановічам. 


Беларусі 


Кнігі Ул. Арлова цівава, 
займальна, даступна рас- 
казваюць пра гістарычныя 
падзеі, які адбываліся ў 
Беларусі і пра знакамітыя 
асобы. Яны багата ілюстра- 
ваныя, шмат рэдкіх фота- 
здымкаў, гістарычных гра- 
вюр. Іх прыемна проста 
гартаць і атрымоўваць аса- 
лоду. Нядаўна пабачыла 
свет унікальная кніга аўта- 
ра “Краіна Беларусь”, у ёй 
больш тысячы ста ілюстра- 
цый, некаторыя друкуюцца 
ўпершыню. Гонар мець та- 
кую кнігу ў прыватнай бі- 
бліятэцы, у віленчукоў- 


беларусаў яна ўжо ёсць. І гэ- 
та зразумела, у Вільні кнігі 
Ул. Арлова чытаюць, ціка- 
вяцца яго творчасцю, і сам 
аўтар не раз быў у нашым 
горадзе, сустракаўся з суай- 
чыннікамі: апошні раз - у 
Таварыстве беларускай ку- 
льтуры 25 сакавіка 2003 г. 
Днямі шаноўнаму 
аўтару спаўняецца 50. Хай 
яшчэ доўгія гады не згасае 
агмень творчасці, выхо- 
дзяць новыя творы, якія 
ўзбагачаюць беларускую 
духоўную скарбніцу.. 
Леакадзія Мілаш, 
г. Вільня. 





Уладзімір Арлоў, Леакадзія Мілаш і Аляксей Пяткевіч 25 сакавіка 2003 года 
ў Вільні. 
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20 ЖНІЎНЯ 2003 г. 


наша 





МАЕ АЛЬФА І АМЕГА” 


Аднойчы, яшчэ ў мінулым стагоддзі, я атрымаў на 
казённым бланку ліст з прапановаю тэрмінова напісаць свой 
жыццяпіс для кнігі аўтабіяграфіяў беларускіх літаратараў, 
якую, зноў жа тэрмінова, намервалася выпускаць. выдавец- 
тва “Мастацкая літаратура”. “Гэтая кніга, - паведамля- 
лася ў лісце, - дасць кожнаму магчымасць даведацца пра 
жыццё пісьменніка не з сухіх звестак падручнікаў і 
даведнікаў, а з жывога слова самога пісьменніка". 

Але ці то знікла натхненне ў тагачаснага дырэктара 
“Мастацкай літаратуры" Г. Марчука, ці то ў ягонага 
начальства узнік страх перад “жывым словам" пісьмен- 
нікаў, толькі абяцаная кніга так дасюль і не выйшла. 

Затое насуперак розным перашкодам (а часам і 
дзякуючы ім) у Польшчы, Літве, Славакіі, Беларусі 
працягвалі выходзіць мае ўласныя кнігі, якія дагэтуль не 
выклікаюць у аўтара алергіі: “Адкуль наш род”, “Сны 


імператара”, “Краіна Беларусь”, 


; 


“Ордэн Белай Мышы”, 


“Адкусі галаву вароне”. Я шчаслівы, што ў іх ёсць свой 
чытач, які, магчыма, знойдзе для сябе штосьці цікавае і ў 
гэтым, яшчэ нідзе не друкаваным жыццяпісе. 

Уладзімір Арлоў, 1 жніўня 2003 г. 


Я нарадзіўся ў год 
Змяі паводле ўсходняга ка- 
лендара і ў год смерці Ста- 
ліна паводле календара са- 
вецкага. Мой прыход на 
свет адбыўся пад задыя- 
кальным знакам Дзевы ў 
найстаражытнейшым бела- 
рускім горадзе Полацку. 
Гарадская радзільня ў той 
час знаходзілася на полацкім 
Верхнім замку, за нейкую 
сотню крокаў ад Сафійска- 
га сабора. Якраз на Сафію і 
выходзілі вокны палаты, 
адкуль мая мама Марыя 
ўпершыню паказала мяне 
майму бацьку Аляксею. 
Сафійскія вежы, убачаныя 
няцямлівымі вачыма немаў- 
ляці, сталіся маім першым 
уражаннем ад навакольнага 
свету, і, магчыма, менавіта 
гэта прадвызначыла мой 
лёс. 

Маё маленства смяя- 
лася і плакала на старадаў- 
ніх полацкіх вулачках, але 
пра пошукі старажытных 
скарбаў і лёхаў, што вядуць 
з полацкіх храмаў на той 
бок Дзвіны, пра выпраба- 
ванні смеласці на вузенькім 
гзымсе вакол купала Бага- 
яўленскага сабора, пра зла- 
чынна ўзняты ў паветра на 
нашых дзіцячых вачах са- 
бор святога Стэфана, пра 
нашу І-ю полацкую школу, 
пра першае каханне і пер- 
шую здраду лепей прачы- 
таць у маіх кнігах. 

Мая мама выкладала 
гісторыю, бацька працаваў 
пракурорам. Дзякуючы су- 
ровай бацькавай прафесіі я 
атрымаў сваю першую мя- 
нушку - Пракурор. Так 
клікалі мяне ў мамінай род- 
най прыдняпроўскай вёсцы 
на Шклоўшчыне, дзе я што- 
год летаваў у бабулі Аў- 
гінні. 

Бабуля была ўдавой. 
Яе мужа, а майго дзеда 
Максіма Дзянісава расстра- 
лялі ў 1933-м і рэабілітавалі 
ў 1963-м. Маміна маці несу- 
мненна мела стасункі з за- 
гадкавымі, але наогул пры- 
язнымі да чалавечага роду 
сіламі. Яна зашэптвала зу- 
бы, спыняла кроў, выводзіла 


мышэй і “каціную драпу”... 
Спадзяюся, што нейкая ча- 
стка гэтых здольнасцяў 
перайшла ў спадчыну да 
мяне, бо таемную бабуліну 
сілу я адчуваю і цяпер, праз 
сорак гадоў пасля яе ады- 
ходу ў іншы свет. 

Бабуля Аўгіння ад- 
крыла мне тое, што цяпер Я 
называю беларускім косма- 
сам, яна была маёй першай” 
настаўніцай: не толькі мо- 
вы, але, напрыклад, і бата- 
нікі. Яна прыводзіла мяне на 
поплаў ці на гумнішча, са- 
дзіла на грудок і пачынала 
свой урок. “Гэта здрыжнічкі, 
- казала яна, паказваючы 
мне краску ці травінку, - 
гэта ястрэц, вунь на выжа- 
рыне, скрыпень зацвітае, а 
во тут братаўка прытулі- 
лася...” 

Я атрымліваў ад ба- 
булі і іншыя надзвычай ва- 
жныя ўрокі, і дасёння імк- 
нуся выконваць яе парады. 
Я не сплю, калі сядае сонца, 
бо бабуля вучыла, што калі 
заснеш з ім разам, уранні 
ўжо не прачнешся. Я не 
гляджуся апоўначы ў лю- 
стэрка, каб не растаць у ім. 
Я памятаю, што “нельга 
любіцца з дзеўкамі ў жыце і 
ў красках нельга”, бо колькі 
каласоў зломіш, столькі 
людзей ад голаду сканае, а 
колькі красак звяне - столькі 
дзяцей на свет не народзіц- 
ца. 

Пасля школы зорка 
лёсу прывяла мяне на гіс- 
тарычны факультэт Бела- 
рускага дзяржаўнага уні- 
версітэту. Там я сустрэў 
сяброў, дзякуючы якім кан- 
чаткова ўпэўніўшся ў тым, 
што я не савецкі чалавек, а 
- беларус, і што мая радзіма 
- Беларусь, а не СССР. Там 
сустрэўся са сваёй будучай 
жонкай Валянцінай, якая 
стане паэтэсай Валянцінай 
Аксак і маці маіх сыноў 
Рамана і Багдана. 

Тады, на пачатку 
1970-х, у нашай галоўнай 
аіта таіег амаль нічога 
беларускага, апрача назвы, 
ужо не заставалася. Прына- 
мсі, у нас на гістфаку. Мы 





“чулі, што некалі курс гіс- 


торыі Беларусі чытаўся па- 
беларуску, але той час ужо 
здаваўся нам міфалагічным. 
Каб уявіць узровень выкла- 
дання айчыннай гісторыі, 
дастаткова сказаць, што 


Еўфрасінню Полацкую наш 
прафесар Абэцэдарскі назы- 
ваў на лекцыях царкоўнай 
цемрашалкай. “Гісторыя 
Беларусі" гэтак званага 
“дакастрычніцкага” перыя- 
ду, якую мы вывучалі, грун- 
тавалася на міфах, створа- 
ных расейскай гістарыягра- 
фіяй: пра адзіную стара- 
жытнарускую народнасць, 
пра заваёву беларускіх зем- 
ляў спачатку літоўцамі, а 
потым палякамі, пра адсу- 
тнасць у нашых продкаў 
уласнай дзяржаўнасці, пра 
адвечнае імкненне белару- 
саў уз'яднацца з рускім 
народам... (Дарэчы, калі 
напрыканцы ХУІІІ стагод- 
дзя мара маскоўскіх цароў 
нарэшце здзейснілася і Бе- 
ларусь у выніку трох па- 
дзелаў Рэчы Паспалітай 
“уз'ядналася” з Расійскай 
імперыяй, дзесяткі беларус- 
кіх вёсак атрымаў адзін з 
фаварытаў імператрыцы 
Кацярыны ІІ граф Рыгор 
Арлоў. Часам мяне апаноў- 
вае спакуса вывесці свой 
радавод менавіта ад яго. 
Канчаткова не закрэсліва- 
ючы і гэтай версіі, мушу 
зазначыць, што, напэўна, 
усё было больш банальна, бо 
ў роднай бацькавай вёсцы 
Арловы жывуць амаль у 
кожнай хаце.) 

Але, на вялікае шчас- 
це, у гады майго студэнцтва 
з'явіліся раманы, аповесці і 


“ Нецярплівых чытачоў адразу хачу папярэдзіць, што ў канцы майго жыццяпісу 
пададзены яго кароткі варыянт, які існуе ў выглядзе верша з яшчэ не выдадзенай кнігі “Ното 
уіагог”, што ў перакладзе з лаціны азначае “Чалавек вандроўны”. 
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апавяданні Уладзіміра Ка- 
раткевіча. Дзякуючы ім, я 
пачаў адкрываць для сябе 
сапраўдную гісторыю Бе- 
ларусі. Гэта была гісторыя, 
вартая еўрапейскага наро- 
да: з тысячагадовай трады- 





цыяй дзяржаўнасці, з бліс- 
кучымі перамогамі пад Гру- 
нвальдам, Оршай і Кірх- 
гольмам, з магдэбургскім 


справам у гарадах, з эпохамі 


Рэнесансу і Рэфармацыі, 
якіх, гэтаксама як і магдэ- 
бургскага права, у Расіі 
ніколі, на вялікі жаль, не 
было... 

Аднойчы на студэн- 
цкай вечарынцы сярод ін- 


шых забаў і гульняў хтосьці 


прапанаваў і такую: без 
роздуму напісаць імёны 
дзесяці гістарычных асобаў. 
Пасля гэтага конкурсу ста- 
яў гамерычны рогат, бо 
найчасцей у адказах сустра- 
каліся імёны сярэднявечных 
японскіх уладароў - сёгу- 
наў. Прычына была ў тым, 
што ўсе мы захапляліся 
таленавітымі лекцыямі на- 
шага выкладчыка гісторыі 
Японіі і Кітая. Але ніхто з 
нас, будучых выпускнікоў 
гістарычнага факультэта, 
не згадаў аніводнай выдат- 
най асобы з мінулага Бела- 
русі! Яно, гэтае мінулае, не 
было часткаю нашай свядо- 
масці, не ўспрымалася на- 
ват намі, студэнтамі-гісто- 
рыкамі БДУ, як неацэнная 
нацыянальная каштоў- 
насць. Гісторыя нашай зямлі 
не напаўняла жыццё шыро- 
кім непабытовым сэнсам, не 


“дапамагала нам глыбей спа- 


сцігнуць сучаснасць, каб 
быць гатовымі да будучыні. 
Тады я перажыў тое, 


што называюць “момантам 


ісціны”. Мне ўпершыню так 
балюча адкрылася бездань 


нашага гістарычнага бяспа- 
мяцтва. І я сказаў сабе, што 
як палачанін з нараджэння, 
як гісторык паводле адука- 
ціі і літаратар паводле схі- 
льнасцяў я проста абавя- 
заны змагацца з гэтым бяс- 
памяцтвам, якое ператварае 
народ у насельніцтва і ўрэ- 
шце пазбаўляе яго гістарыч- 
най перспектывы. 

На той час у маёй 
літаратуранй біяграфіі ўжо 
былі дэбютныя публікацыі 
вершаў і прозы ў студэнцкіх 
самвыдавецкіх альманахах 
“Блакітны ліхтар” і “Міла- 
віца”. Першы выдавалі мае 
сябры - студэты Навапо- 
лацкага палітэхнічнага ін- 
стытута, другі выходзіў у 
нас на гістарычным факуль- 
тэце. Абодва альманахі бы- 
лі беларускамоўныя, і ўжо 
гэтага хапала, каб выдаўцы 
і аўтары зазналі шмат не- 
прыемнасцяў, блізка пазнаё- 
міўшыся з супрацоўнікамі 
“кампетэнтных органаў”. 

Першая мая кніга 
прозы выйшла ў 1986 годзе. 
Назву ёй дало апавяданне 
“Добры дздень, мая Шып- 
шына”, адным з першых 
чытачоў якога быў Ула- 
дзімір Караткевіч. Атры- 
маўшы ягоны ліст з залішне 
ўзнёслым водгукам на мае 
літаратурныя практыкаван- 
ні, я колькі дзён лётаў як на 
крылах. Смешна прызнац- 
ца, але апрача ўсяго астат- 
няга я яшчэ і ганарыўся тым, 
што мой адрасант у адной са 
сваіх заўвагаў не меў рацыі. 


Караткевіч пісаў, нібыта 


жоўтыя гарлачыкі, як і бе- 
лыя, нанач закрываюць свае 
кветкі, я ж, ствараючы апа- 
вяданне, адмыслова начаваў 
каля сажалкі і ўпэўніўся, 
што - ва ўсякім разе ў нас, 


“на Полаччыне, - жоўтыя 


гарлачыкі не “засынаюць”. 

Трымаючы ў руках 
аўтарскія экзампляры кніж- 
кі, я скрушліва думаў, што 
ўжо не пашлю яе са свайго 
Полацка ні Уладзіміру Ка- 
раткевічу, ні Ларысе Гені- 
юш, у якой мне не раз даво- 
дзілася бываць і аднаму, і з 
сябрамі - маладымі літара- 
тарамі і гісторыкамі. Яшчэ 
і цяпер калі-небудзь у зімо- 
вую раніцу, не зусім прач- 
нуўшыся, мне можа ўсцеша- 
на падумацца: перад Каля- 
дамі паеду да Бабулі. Так 
мы называлі Ларысу Ан- 
тонаўну між сабою ў гавор- 
ках, у лістах і тэлефонных 
перамовах. Мне выпала 
несці яе труну і выступіць на 
пахаванні над яе магілай, 
пасля чаго кіраўніцтва Са- 
юза пісьменнікаў атрымала 
здагад выкрасліць мяне са 
спісу ўдзельнікаў усесаюз- 
най.нарады маладых пісь- 
меннікаў. Хачу сказаць ма- 


“ім невядомым “дабрадзеям” 


шчыры дзякуй, бо якраз у 
дні той маскоўскай нарады 
мне ўсміхнулася муза Кліо. 
Я сеў за стол і напісаў пер- 
шае гістарычнае апавяданне 
“Місія папскага нунцыя”. 
Гэта быў пачатак другой 


маёй кнігі, якая з'явілася ў 
1988 годзе пад назваю 
“Дзень, калі ўпала страла”. 

З таго часу ў мяне 
выйшла дваццаць кніг про- 
зы, паэзіі, гістарычных на- 
рысаў і эсэ. Некаторыя з іх 


былі адзначаныя прэміямі і 


ўзнагародамі, самымі дара- 
гімі з якіх лічу медаль Фран- 
цішка Скарыны, атрыманы 
ў гады незалежнасці, а так- 
сама выдавецкую прэмію 
імя Уладздддіміра Каратке- 
віча і прэмію імя Францішка. 
Багушэвіча Беларускага 
ПЭН-цэнтра. Як велізарную 
ўзнагароду ўспрымаю і пе- 
раклады напісанага мною на 
асноўныя еўрапейскія, а 
таксама на польскую, лЛі- 
тоўскую, эстонскую, ру- 
мынскую, латышскую, ук- 
раінскую, грузінскую, чэш- 
скую, славацкую і іншыя 
мовы. Найбольш у гэтым 
сэнсе пашчасціла майму 
напісанаму ў 1990 годзе і 
прысвечанаму чарговай га- 
давіне БНР эсэ “Незалеж- 
насць - гэта...”, якое загу- 
чала на дваццаці мовах, і 
якое, на жаль, не страціла 
сваёй актуальнасці для нас 
і сёння. 

На пачатку 90-х га- 
доў, калі кінастудыя “Лета- 
піс” працавала на бела- 
рускую нацыянальную ідэю 
і мела ў гэтым дзяржаўную 
падтрымку, паводле маіх 
сцэнарыяў былі знятыя на- 
вукова-папулярныя фільмы 
“Еўфрасіння Полацкая”, 
“Сімяон Полацкі”, “Полац- 
кія лабірынты”. Пад назваю 
“Рандэву” было экраніза- 
ванае адно з маіх улюбё- 
ных гістарычных апавядан- 
няў “Рандэву на манеўрах”. 

Разам з беларускай 
па міх жылах бяжыць і цы- 
ганская кроў. Магчыма, з 
гэтае прычыны падарожжы 
займаюць у іерархіі маіх 
жыцёвых каштоўнасцяў 
адно з першых месцаў. Па- 
чынаючы з 1990 года, калі 
нарэшце стаў “выязным”, Я 
паспеў крыху пабачыць 
свет, наведаўшы дзесяць 
краін і чатыры кантыненты. 
Такі ўжо я чалавек, што 
паўсюль, нават у Афрыцы, 
найперш шукаў беларусаў і 
Беларусь. 

Я яшчэ паспеў выпіць 
глыток віскі з выдатнай 
беларускай паэтэсай Натал- 
ляй Арсенневай на амеры- 
канскім беразе возера Анта- 
рыё, у яе доме, пад вокнамі 
якога на кветніку раслі на- 
шы родныя валошкі. Паспеў 
пагасцяваць у пісьменніцы 
Аляксандры Саковіч у Кліў- 
лендзе, а ў архівах бела- 
рускай царквы святой Еўф- 
расінні Полацкай ў Саўт- 
Рыверы знайшоў неапублі- 
каваныя рукапісы Юркі 
Віцьбіча... Уражанні замеж- 
ных вандровак сталіся асно- 
ваю кнігі эсэ “Божая ка- 
роўка зь Пятай авэню”, 
якую беларускае Тавары- 
ства вольных літаратараў 
уганаравала сваёй прэміяй 
“Гліняны Вялес”. 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаў.ога 2012 


Ф РОР: Катипікас ога 2012 
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Відаць, варта адзна- 
чыць, што першым маім 
замежным падарожжам 
сталася паездка на ўрачыс- 


тасці з нагоды 570-х угод- 


каў Грунвальдскай перамо- 
-гі, што адбываліся на тых 
самых палях і ўзгорках, 
куды Вялікі князь Вітаўт 
прывёў свае сорак хдаруг- 
ваў, трыццаць з якіх мелі 
баявыя штандары з “Па- 
ГОНяй”. 

Дадам, што вандроў- 
кі па далёкіх і блізкіх краінах 
канчаткова пераканалі мя- 
не: беларускія жанчыны - 
найпрыгажэйшыя ў свеце. 

Кожная з ужо выда- 

. дзеных кніг па-свойму дара- 
гая мне, але найдаражэй- 
шыя, бадай, дзве: зборнік 
гістарычнай прозы “Пяць 
мужчын у леснічоўцы” і 
кніга навукова-мастацкіх 
эсэ “Гаямніцы полацкай 
гісторыі” - маё прызнанне ў 
любові да роднага горада. У 
англічан ёсць такая пры- 
казка: “Грэба ведаць што- 
небудзь пра ўсё і ўсё - пра 
што-небудь” Полацк, яго- 
ная гісторыя, - якраз тое, пра 
што я хачу ведаць усё. Спа- 
дзявацца на гэта, вядома, 
наіўна, але, магчыма, сёння 
няма на свеце чалавека, які 
б ведаў полацкую гісторыю 
лепей за мяне. 

Працуючы над “Та- 
ямніцамі”, я даведаўся пра 
старажытны звычай нашых 
продкаў-крывічоў. Дасяг- 
нуўшы паўналецця, іх юна- 
кі здавалі своеасаблівыя 
іспыты на мужчынскую 
сталасць. Ім трэба было 


пераплысці хуткую і глыбо- 
кую раку, зрабіць доўгі 
пешы пераход праз пушчу, 
упаляваць тура, а яшчэ - 
абавязкова ведаць сваіх 
продкаў да пятага калена. 
Хто не ведаў - не меў права 
звацца мужчынам. Такому 
чалавеку не давяралі, яго 
маглі наогул асудзіць на 
выгнанне, бо лічылася, што 
бяспамятны ў час небяспекі 
лёгка зробіцца здраднікам. 

Я схапіў паперу з 
алоўкам і пачаў ліхаман- 
кава маляваць сваё генеала- 
гічнае дрэва. Першыя вынікі 
былі несуцяшальныя. Каб 
хоць збольшага аднавіць 
імёны сваіх продкаў, іх за- 
няткі, адметныя звычкі і 
ўчынкі, я мусіў некалькі 
месяцаў распытваць свая- 
коў, углядацца ў пажоўк- 
лыя фамільныя фотаздымкі, 
расшыфроўваць дакументы 
з выцвілым атрамантам ХІХ 
стагоддздя, гартаць ацале- 
лыя кнігі царкоўных запісаў. 
У выніку было напісанае эсэ 
“Мой радавод да пятага 
калена, або Спроба пазбег- 
нуць выгнання”. 

Нашы далёкія продкі 
ведалі тое, што цяпер паспя- 
хова даказвае навука. Ду- 
хоўная энергія папярэдніх 
пакаленняў не знікае - яна 


жывіць род і ўвесь народ). 


дазваляе яму ў найцяжэйшы 
час выстаяць і перамагчы. 
Хіба выпадкова мы адчува- 
ем гаючае ўзрушэнне каля 
старадаўніх сабораў і на 
палях славутых ратных пе- 
рамог? Але гэтая жыцця- 
дайная энергія ўплывае не 
на кожнага, а толькіна таго, 
хто захаваў з продкамі “ка- 


нал сувязі” - памяць пра іхі 
іхнія дзеі. Склаўшы свой 
радавод, я пераканаўся ў 
гэтым на ўласным досве- 
дзе, ітаму маю права раіць 
усім сваім знаёмым і незна- 
ёмым чытачам: адрадзіце 
старадаўні звычай у сваіх 
сем'ях, займіцеся складан- 
нем радаводаў, якія будуць 
з гонарам працягваць вашы 
дзеці і ўнукі. Сёння радавод 
шмат у каго атрымаецца 
кароткім, але, паверце, усё 
адно адбудзецца дзіва: про- 
дкі пачнуць дапамагаць 
вам. 

Ужо больш за дзесяць 
гадоў, як я пераехаў з По- 
лацка ў Менск, але Полацк 
не адпускае і ніколі не ад- 
пусціць мяне. Штомесяц 
мне проста неабходна хоць 
на дзень прыехаць туды, каб 
падыхаць яго паветрам, каб 
наведаць магілы бацькоў, 
каб сустрэцца з сястрой 
Таццянай, каб яшчэ раз пе- 
раканацца, што полацкі 
менталітэт, пра які я пісаў, - 
не міф, што ён, гэты мента- 
літэт, як сказаў у сваім 
вершы Рыгор Барадулін, 


сапраўды “ад Еўфрасінні, 
ад Скарыны...” 

У Полацку пасля 
глухіх гадоў рускамоўнае 
нематы былі прамоўленыя і 
напісаныя мае першыя бе- 
ларускія словы. 

У Полацку я наву- 
чыўся беларускаму света- 
бачанню, светаразуменню і 
светаўяўленню. 

Там альфа і амега 
майго зямнога падарожжа. 

Калі ў Марціна Лю- 
тэра запыталі, што ён будзе 
рабіць, даведаўшыся, што 
заўтрашні дзень у ягоным 
жыцці - апошні, ён адказаў: 
буду садзіць аблыні. 

Калі пра апошні дзень 
спытаюцца ў мяне, я адка- 
жу, што прыеду ў Полацк, 
на радзіму маёй душы, маёй 
веры і майго стаіцызму. 

Апошняя з маіх вы- 
дадзеных кніг, напісаная 
супольна гісторыкам Гена- 
дзем Сагановічам, называ- 
ецца “Дзесяць вякоў бела- 
рускай гісторыі”. 

А на развітанне - 
абяцаная асабліва нецярп- 
лівым чытачам 


СПРОБА ЗАВЕРШАНАГА ЖЫЦЦЯПІСУ 


Прыйшоў на свет 
У год Змяі. 


Паводле усходняга календара 


І ў год смерці Сталіна 


Паводле календара савецкага, 


Пад знакам Дзевы, 
У радзільні 


Насупраоць Сафійскага сабора 


У Полацку; 


Быў таемна ахрышчаны 


Праваслаўным папом, 


Якога схапіў за бараду і не адпускаў, 


Пакуль не паказалі 


Салодкага пеўніка на палачцы; 


Узброіўшыся свечкай 


І клубком бабуліных нітак, 

У няпоўныя сем гадоў 
Выправіўся на пошукі лёхаў, 
Што ў часы Сцяпана Батуры 
“Злучалі гарадскія манастыры 
І храмы; 

З тае пары 

Так і бадзяюся 

Па замурованых лабірынтах, 
Шукаючы 

Полацкі летапіс, 

Крыж Еўфрасінні, 

І сумнеўную славу; 

Памру ўлетку, 

Калі споўніцца 

Тысяча гадоў 

Князю Усяслалву Чарадзею; 
Буду пахаваны 

На полацкіх могілках 
Святога Ксаверыя 

Па грэка-каталіцкім абрадзе; 
Хтосьці пакладзе 

На цёплую зямлю 

Букецік валошак 

І тры гваздзікі 

Вядомых колераў; 

У беларускім тэксце 

На помніку 

Згодна з нацыянальнай традыцыяй 
Будзе зроблена 
Арфаграфічная памылка. 

] студзеня 2000 г. 

Уладзімір Арлоў. 





Сакратарыят ТБМ, рэдакцыя “Нашага слова” 
шчыра віншуюць сябра ТБМ ад моманту заснавання 
Уладзіміра Арлова з 50-годдзем. 

Мы жадаем яму яшчэ дзесяткаў выдатных кніг на 
гонар і славу Беларусі. І хоць ад арфаграфічнай памылкі на 
помніку не засцерагчыся, мы можам з усёй адказнасцю 
сцвярджаць, што лёс беларускага патрыёта дастаўся У. 
Арлову без усякай памылкі, а адпаведна сілам і таленту, 
якія зараз так патрэбны менавіта беларускаму народу. 

Сакратарыят ТБМ, рэдакцыя газеты “Наша слова”. 
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Узяцца за ручку вы- 
мушае трывога за стан бе- 
ларускай мовы ў краіне. 

Родная мова белару- 
саў зноў апынулася ў кры- 
тычным становішчы і праб- 
лема яе адраджэння набыла 
актуальнасць і вастрыню. 

А ў якім становішчы 
яна была паўтара дзесятка 
гадоў таму, мы добра памя- 
таем. 

У тыя недалёкія часы 
беларуская мова была вы- 
цеснена з ужытку з усіх сфер 
грамадска-палітычнага 
жыцця; а з 60-х гадоў міну- 
лага стагоддзя не вывуча- 
лася нават у школах. Гэта 
самая цяжкая страта бела- 
рускага народа, калі родная 
мова перастала гучаць на 
беларускай зямлі, сярод 
беларускага народа. Мова 
беларусаў паступова стала 
адміраць, што прывяло да 
поўнай яе страты. У бела- 
рускага народа настолькі 
была вытручана самасвядо- 
масць, што ён без роднай 
мовы ўжо прывык жыць. 
Навісла пагроза знікнення 
беларускай нацыі з яе цу- 
доўнай мовай: няма мовы - 
няма народа. 

Вядомы педагог Н.Х. 
Весель кажа: “Не вучыць 
народ роднай мове - зна- 
чыць затрымліваць узро- 
вень думкі народнай, усіх 
духоўных сіл народа, зна- 
чыць - пакідаць людзей у 
заўсягдашнім дзяцінстве; 
калі пачнём. вучыць народ не 
ў яго роднай мове, а ў чу- 
жой, хоць і блізкай, то зро- 
бім яшчэ горш: папсуём са- 
мабытнае развіццё народа, 
папсуём духоўную яго на- 
туру.”. Як бачна, для таго, 
каб навучыць дзіця чужой 
мове і розным іншым наву- 
кам, найперш трэба развіць 
у ім родную мову, а потым 
ужо апіраючыся на вядомае, 
перайсці да вывучэння невя- 
домага. 

З наступленнем пера- 
будовы грамадска палітыч- 
нага жыцця працэс адміран- 
ня беларускай мовы спы- 
ніўся. У 199] годзе Рэспуб- 
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БЕЛАРУСЬ 


ліка Беларусь стала неза- 
лежнай дзяржавай; беларус- 
кай мове быў нададзены 
статус адзінай дзяржаўнай. 
Гэта стварыла спрыяльыя 
ўмовы для адраджэння род- 
най мовы беларусаў. Свет- 
лыя надзеі беларускага на- 
рода пачалі здзяйсняцца. 
Адчыняюцца беларускія 
школы, у рускіх школах 
адкрываюцца беларускія 
класы, у дзяржаўных уста- 
новах справаводства пера- 
водзіцца на беларускую 
мову. Ужо ў 1994-1995 наву- 
чальным годзе 756 школь- 
нікаў Беларусі навучаліся 
на роднай мове. 

Але гэты працэс ад- 
раджэння роднай мовы пра- 
цягваўся зусім нядоўга, каля 
5 гадоў ініхто яшчэ не атры- 
маў сярэднюю адукацыю на 
беларускай мове. 

Ужо пасля надання 
рускай мове статусу другой 
дзяржаўнай і заканадаўчага 
афармлення роўнасці бела- 
рускай і рускай моў родная 
мова беларусаў стала вы- 
цясняцца рускай. 

Сферы ўжытку род- 
най мовы сталі звужацца. 
Усе дзяржаўныя ўстановы 
справаводства зноў перавялі 
на рускую мову. Сталі за- 
чыняцца беларускія школы 
і беларусія класы ў рускіх 
школах. З кожным годам 
катастрафічна працягвае 
зніжацца колькасць вучняў, 
якія вучыліся на беларускай 
мове, і колькасць іх скараці- 
лася з 7570 у 1994-1995 на- 
вучальным годзе да 26,379 
(паводле дадзеных ТБМ). І 
калі будзе так прадаўжац- 
ца далей - незадоўга ўсе 
школы зноў стануць руска- 
моўнымі, калі дзяржава не 
прыме ніякіх захадаў спы- 
ніць гэты працэс. 

У некаторых рэгіё- 
нах Рэспубллікі Беларусь 
стварылася такая сітуацыя, 
што дзяржава не можа га- 
рантаваць права выбару 
мовы навучання - не ўсюды 
маюцца беларускія школы 
ці класы. Ды і як дзяржава 
можа гарантаваць права 
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выбару мовы навучання і 
выхавання і стварыць адпа-: 
ведныя ўмовы для рэаліза- 
цыі гэтага права грамадзя- 
нам Рэспублікі Беларусь 
калі вышэйшая адукацыя, 
сярэдняя спецыяльная аду- 
кацыя, прафтэхнавучанне 
вядуцца толькі на рускай 
мове і закончыўшы бела- 
рускую школу выпускнік не 
можа прадоўжыць навучан- 
не на сваёй роднай мове. 

“Калі мове няма месца 
ў жыцці яна не можа раз- 
вівацца - прыходзіць да 
заняпаду. А мова беларус- 
кая на працягу вякоў добра 
развілася: яна адна “з уні- 
кальных рэдкіх, вельмі за- 
глыбленых моў”. Нездарма 
вучонымі - славістамі свету 
беларуская мова прызнана 
як самая багатая, мілагуч- 
ная, мяккая, сакавітая сярод 
іншых славянскіх моў. Мы 
павінны быць удзячны сваім 
прашчурам за тое, што яны 
захавалі і пранеслі праз 
стагоддзі гэтую цудоўную 
МОВУ. 

Зразумела, што мы 
станемся нацыяй толькі та- 
ды, калі наша мова будзе 
гучаць паўсюдна: на вулі- 
цах, дома, на працы. 

Чаму ж наша цудоў- 
ная мова стала зноў не ў 
пашане, а сферы яе прымя- 
нення так хутка звужаюц- 
ца? 

Чаму не спынена га- 
небнае знішчэнне беларус- 
камоўных школ і перавод 
дзвюхмоўных у рускія? Ча- 
му ігнаруюцца законы аб 
мовах у РБ? Беларускі на- 
род заклапочаны станам 
нацыянальнага адраджэння, 
развіцця культуры і сваёй 
род-най мовы і спадзеецца, 
што дзяржава дапаможа, 
прыме ўсе неабходныя заха- 
ды, а дзе трэба і “власць 
упатрэбіць” спыніць зніш- 
чэнне беларускамоўных 
школ і перавод дзвюхмоў- 
ных у рускія: законы павін- 
ны выконвацца. 

З павагай 

Наско Мікалай Іванавіч, 
пенсіянер, ветэран працы. 





Ад беларускага слова ў горадзе 


КАА 





сапраўды ўтульней 


Маляўнічае пано ў цэнтры Ліды 
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С ха з ў 


ТАЛЕНАВІТЫЯ ГАДАВАНЦЫ 
“БАСОВІШЧА” 


“КІМА” - “Праз жыццё”, Беласток, 
2002 “Магіоп” 

Тое, што на Беласточчыне любяць 
беларускі рок, вось ужо паўтара дзесятка 
гадоў пераконвае “Басовішча” - адзіны ў 
свеце маштабны фестываль, дзе гэтая 
плынь прадстаўлена найшырэйшым чынам. 

Але тое, што беларускі рок нараджа- 
ецца на Беласточчыне, да гэтага часу для 
многіх фантастыка. 

Зрэшты, нямала імёнаў адкрылі для 
нас аудыёвыданні “Басовішча-98”, “Сэрца 
Эўропы іп Коск” ды іншыя. Менавіта на 
апошнім з названых шырока загучала імя 
гарадоцкага гурта “КІМА” Ажно дзве 
кампазіцыі (“Стары млын”, ““оаКа”) 
аказаліся прадвеснікамі будучага паўна- 
фарматнага альбома “Праз жыццё”, які 
неўзабаве выдала фірма “Магіюп” сумесна 
з “Кадіо Васу]а” пры падтрымцы праграмы 
Малых грантаў Цэнтру грамадскай аду- 
кацыі “Польшча-Беларусь”. 

А “Музыкальная газета” слушна 
назвала гэты гурт гадаванцам “Басовіш- 
ча”, бо перш чым засвяціцца на ягонай 
сцэне і нават заззяць сярод ягоных лаўрэа- 
таў, гэтыя хлопцы дзесяць гадоў наведвалі 
ўсе фестывальныя канцэрты і, натуральна, 
марылі пра ўласны зорны Лёс. 

Бадай, яны дасягнулі гэтага, атры- 
маўшы лаўры і “Басовішча”, яны сур'ёзна 
паставіліся да сваіх фанаў і кінулі на рынак 
паўнафарматны альбом, які карыстаецца 
стабільным попытам. Для нашых даслед- 
чыкаў кружэлка “Праз жыццё” сталася 
ўнікальным узорам жывой беларускай 
прысутнасці ў мас-культуры былых нашых 
этнічных тэрыторыяў. 

Гэта да тэзісу “народ, які занядбаў 
мас-культуру, не будзе мець ніякай куль- 
туры”. У гэтым сэнсе альбом “Праз жыццё” 


гурта “ВІМА” з Гарадка набывае лёса- 


вызначальны статус. 


Дый выканаўхае майстэрства хлоп- 
цаў, іхняя творчая фантазія заслугоўвае 
пільнай ува“і. Калі гурт вясной 2002 году 
даў некалькі канцэртаў у менскіх клубах, 
тутэйшая прэса назвала яго “беларуская 
“ЗЕРРЛАТОКА” з Польшчы, і ў гэтых словах 
няма ніякага перабольшання: дасканалыя 
аранжыроўкі, выразны барытон вакалу 
Андрэя Паплаўскага, бліскучая тэхніка 
гуказапісу. 

Дарэчы, альбом запісваўся ў знака- 
мітай беларстоцкай студыі “Нека”, якая 
доўгі час была спонсарам “Басовішча” і дзе 
зафіксавалі свой поспех не толькі “КІМА”, 
але і мінскі “ЕХІ5Т”, гродзенскі “КальЯн” 
ды іншыя пераможцы фестывалю. 

“КІМА” працавала ў студыі сваім 
традыцыйным складам: Андрэй Паплаўскі 
(вакал, флейта), Ігар Самойлік (гітара, 
вакал), Марцін Кахановіч (гітара), Раман 
Карповіч (бас-гітара), Андрэй Гжэсь (буб- 
ны). Прадзюсаваў выданне альбома супра- 
цоўнік радыё “Рацыя” ў Беластоку Лукаш 
Стэпанюк. 

Праграму альбома складае тузін 
арыгінальных кампазіцыяў, якія сур'ёзна 
даследуюць самыя розныя і вечныя пытанні 
жыцця: “Я ўжо прывык”, “Паміраю”, 
“Дакуль мы будзем”, “Пахаваны”, ды 
іншыя. Асаблівае значэнне мае, бадай, 
“Вечны Гарадок”, дзе ў кантэкст мас- 
культуры вяртаецца этнічная назва роднага 
мястэчка музыкаў, якая ў польская тапані- 
міцы (дый у савецкай гістарыяграфіі) даўно 
ператворана ў Грудэк: 

Мой каханы Гарадок, 

Каб не ты, я бы здох. 

Я без цябе, як рыба без вады 

Мы без цябе, як чэрві без зямлі. 

Канцэптуальную мастацкую аздобу 
васьмістаронкавага буклета выдання 
распрацоўваў Аляксандр Максімюк, выка- 
рыстаўшы на тытульнай бачыне і між 
тэкстамі адмысловыя малюнкі Адама 
Стэпанюка. Прыемна, што гэтае беларус- 
кае выданне здроблена ў лепшых трады- 
цыях польскай фанаграфіі, таму ўпрыго- 
жыць сабой калекцыю кожнага меламана. 

Вітаўт Мартыненка. 
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са ада 


Навіны беларускай фанаграфіі 


ЦІ ЗНІШЧАЦЬ ФАБРЫКУ 


ЗОРАК? 


“Я люблю ліцэй” Мн., 2003, “Юры- 
дычны свет”. 

Праблема беларускага ліцэя імя 
Якуба Коласа вядомая ў цэлай Еўропе: 
рэпартажы аб дзіцячых пікетах у абарону 
апошняй навучальнай установы краіны на 
нацыянальнай мове гучалі на хвалях 
радыёстанцый Польшчы, Чэхіі, Нямеч- 
чыны, Францыі, Швецыі... А цяпер вар- 
варскія рысы поёткамуністычнага рэжыму 
абмяркоўваюцца нават у змесце твораў 
мас-культуры. 

Па-шчырасці, я атрымаў гэты дыск 
перад самым ад'ездам на фэст “Басовішча 
- 2003” і не паспеў нават паслухаць, а 
кружэлка прадавалася ў тамтэйшым му- 
зычным кіёску. Я тады не мог даць гандляру 
ніякіх кансультацыяў, што гэта такое, але 
польскія беларусы з цікавасцю знаёміліся з 
экстрановым тады ваданнем і набывалі яго. 
Аказваецца, прадзюсар Франак Вячорка 
няблага скарыстаў Інтарнэт для прэзен- 
тацыі альбома. 

Ці ўдасца захаваць апошнюю крыні- 
цу нацыянальнай адукацыі, ці не, гэты 
альбом ужо мае сваю каштоўнасць. Пры- 
намсі гістарычную. Цяпер цяжка будзе 
напрасткі па-бальшавіцку хлусіць, маўляў, 
у нас ніхто не забараняў беларускую мову, 
а народ сам выбраў свой лёс. 
Мыльтымедыйная і музычная частка 
дыска сведчаць пра моц нацыянальнай 
адукацыі, пра гарманічнае суладдзе між 
людзьмі, якіх стрымлівае падсвядомае 
адчуванне свойскасці. Тое адчуванне, якое 
ў Беларусі татальна вынішчана. 

Зрэшты, гэтым разам пагаворэм не 
пра сацыяльныя аспекты альбома “Я люблю 
ліцэй”, а пра чыста культурніцкія, му- 
ЗЫЧНЫЯ. 

Стваралі альбом дзеці, былыя і 
цяперашнія ліцаісты. “Само“гэта шмат пра 
што гаворыць. Восем. песень, запісаных у 
студыі “Кадіо Касуіа” (гукарэжысёр Уладзі- 
мір Сакульскі) дэманструюць выразны 
кампазітарскі і асабліва паэтычны патэн- 
цыял юных талентаў. Творы Вольгі Как- 
шынскай, Юлі Крыварот на вершы ўласныя 
ды Адэлі Дубавец-у выкананні Насты 
Клімовіч, Тацяны Сёмухі, Цімоха Сянке- 
віча, Паўла Супаненкі ды іншых ліцэістаў 
гучаць зусім не горш за любую “Фабрыку 
зорак”, хоць у прафесійную муштру юна- 
коў ніхто не ўкладаў такіх капіталаў і не 
раскручваў праз цэнтральныя тэлеканалы 
краіны (тут палітычная задача-раскруч- 
ваць зусім іншых беларусцаў). 

Усе песні дыска (“У час, калі...”, 
“Тваё каханне”, “Бывайце” ды іншыя) 
прысвечаны ліцэю ці якім-небудзь чынам 
звязаныя з ліцэйскім жыццём. 

У час, калі вецер калыша галіны, 
І жоўтае лісце спадае на дол, 
Каллі пад дажджом вымакаюць вітрыны, 
І восеньскі горад плыве, як паром, 
Дзесьці сярод ночы ты расплюшчыш вочы 
І ўбачыш зорнае неба 
Там жыве ліцэй, там жыве любоў, 

там жыве Беларусь 
І водар жытняга хлеба. 

Натхняе сам юначы запал самадзей- 
ных творцаў, іхняя шчырая вера ў слуш- 
насць абранай тэмы, правамоцнасць улас- 
най трактоўкі яе, падуладнасць абраных 
сродкаў увасаблення. Але кавер так нада- 
кучлівай для ўсіх расейскай папсы ('“Фаб- 
рыка зорак”) выразна насцярожвае: 

Файна, ты прыняты ў ліцэй. 

Гэта лёс, 

Гэта фабрыка зорак і мрой. 

Проста, першы курс, зразумей: 

Кожны з вас 

Шлях да зорак абірае тут свой. 

Сэнс, безумоўна, бездакорны, але 
паўстае пытанне: “Што слухае ліцэіст 
унікальнай нацыянальнай установы?” 
Краіну акупавалі розныя “Рускія Радыё”, а 
ім яшчэ і патрыёты падпяваюць. Лепш бы 
ўжо які “Каттзіеіп” або “Віц” перапра- 
цавалі... А то выходзіць, як ў анекдоце: 
“Што ямо, тым і спаражняемся”. Праўда 
згодзен, што клін выбіваюць клінам, таму 
спадзяюся на некрыўдлівасць ліцэістаў. 

Вітаўт Мартыненка. 
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наша 


“Прыйшоў Спас - і 
лета ад нас” 

“Надыйшоў трэцці 
Спас - бяры рукавіцы ў за- 


У дахрысціянскай рэ- 
лігіі Спасу адпавядала бо- 
ства, якое ўвасабляла ў 
сабе Дух ураджаю. 

Спасаўскія святкі ў 
Беларусі складаюцца з трох 
частак: 14 жніўня - Першы, 
або Мядовы Спас, Макавей: 
19 жніўня - Другі Спас, які 
называюць Вялікім, Сярэд- 
нім, Яблычным: 29 жніўня - 
Трэці, або Малы, Хлебны, 
Арэхавы. 

Характар зямляроб- 
чай працы зводзіўся да за- 
вяршэння ўборкі, а ў садах 
даспявалі яблыкі, грушы, 
слівы. “Спас - ўсім добры 
час”. 

Работы хапала. Трэ- 
ба было назапасіць агарод- 
ніну, садавіну на ўвесь год. 

У валачобных песнях 
Спас-помочнік хлебароба: 


З 


У адрозненне ад трох 
Спасаў праваслаўных бела- 
русаў беларусы-католікі 
святкуюць адно аналагічнае 
свята пад назваю “Зельна”. 

Да дахрысціянскага 
свята Зельна, якое святку- 
ецца 15 жніўня ў гонар Жы- 
тняй Бабы, прыстасавана 
хрысціянскае свята Узнясен- 
не (Унебаўзяцце) Маці Бо- 
жай. 

Зельна паводле “ма- 
тэрыяльнага афармлення” 
спалучае ўсе тры Спасы. 
Так ў букет, які афармляец- 
ца для асвячэння ў касцёле, 
уключаюцца макаўкі (сім- 
вал Макавею), яблыкі (ат- 
рыбут яблычнага Спасу) і 
каласы (прыналежнасць 
Спасу хлебнага). Для пры- 
гажосці дадаюцца кветкі. У 
апошнія часы, калі міліцыя 
вядзе вайну з макам нават 
у вясковых градах, на Зель- 
ну некалькі макавак уся- 
роўна знайходзіцца. 

Зельна ў добрыя ста- 
рыя часы - дзень не рабочы. 
Разам з тым свята Зельна 


Зжатае поле пад Карэлічамі. 


СПАС 


“... Святы Спас 

-. старэнькі дзядок, 
На восень судзіў, 

жыта малаціў...” 
“...Святы Спас, спасі нас. 
Спасі нашу душачку...” 

У іншых матывах аб- 
радавых песень: “Святы 
Спас жыта пасвенчаець...” 
“Яблыкі свеціць...” 

Пазней хрысціянства 
зрабіла свой уплыў на Спа- 
саўскія святы. З і4 па 27 
жніўня быў уведзены пост, 
які ў народзе называюць 
Спасаўскім, або Спажыным 
постам. 

На Першы Спас асвя- 
чаюць мак, жанчыны пякуць 
з новага зерня праснакі, 
варэнікі, палюшкі, пірагі з 
макам. У беларусаў маку 
надавалася ахоўнае значэн- 
не ад ведзьмакоў, таму ас- 
вечаны мак захоўвалі, як 
святую ваду. 

Самай смачнай была 
мачанка з маку. 

Другі Спас - галоў- 


нае Спасаўскае свята. У 
гэты дзень не працавалі. 
Асвячалі яблыкі, грушы, 
мёд, а на поўдні Беларусі - 
насенннае жыта, 

Толькі ад другога 
Спаса дазвалялася есці яб- 


лыкі і грушы. Лічылася, што 


ў жанчыны якая раней тэр- 
міну паспрабуе садавіну, 
будуць паміраць дзеці. 

Трэцці Спас - закан- 
чэнне ўборачных работ. 

Паўсюду асвячалі 
насенннае зерне. Ішоў збор 
арэхаў. З гэтага часу салілі 
і марынавалі грыбы, а раней 
нельга бо прападзе прадукт 
і праца. 

Звычайна на працягу 


спасаўскіх дзён павінна бы- 


ла адбыцца “рабінавая 
ноч”, якая вызначалася моц- 

най навальніцай. 
“Спас - помочнік для 

нас”. 

Мікола Котаў, 
навуковы супрацоўнік НДЛ 
беларускага фальклору 
БДУ. 


ЕЛЬНА 


адсутнічае ў народных ка- 
лендарах сзятаў і абрадаў, 
складзеных нашымі этно- 
графамі і фалькларыстамі... 
адсутнічае ў энцыклапедыі 
“Этнаграфія Беларусі”. 
Слова “Зельна” адсутнічае 
ў Тлумачальным слоўніку 
беларускай літаратурнай 
мовы. Нельга сказаць, што 
слова “Зельна” адносяць да 
запазычаных, бо яно адсут- 
нічае і ў “Слоўніку інша- 
моўных слоў”. 

На сёння простыя 
людзі атаясамліваюць слова 
“Зельна” са словам “зелле”, 
якое з'яўляецца тут абагу- 
ленай назвай раслін увогу- 
ле. На самай справе слова 
“Зельна” ў дахрысціянскія 
часы мела некалькі іншае 
значэнне. “Зельны” ў стара- 
беларускай мове абазна- 
чала “збожавы”. Зельныя 
расліны - збожавыя расліны. 
Маці Божая Зельная - Маці 
Божая Хлебная. 

Назва свята “Зель- 
на” можа быць звязана, як з 
уборкай збожавых культу- 


раў, так і з пачаткам сяўбы 
азімых. Да апошняга схіляе 
слова “зеленя”, якое заха- 
валася ў рускай мове і аба- 
значае “рунь”. У Ясеніна 
ёсць зборнік (цыкл вершаў) 
“Зеленя”. У адрозненне ад 
нашага слова “Зельна” рус- 
кае слова “зеленя” ў “Руска- 
беларускім слоўніку” ёсць. 

Безумоўна, сёння 
ёсць праблемы з дакладным 
вызначэннем колішняга ка- 
ларыту гэтага свята, а так- 
сама з аднаўленнем народ- 
ных абрадаў, звязаных з ім. 

Нельга не адзначыць, 
што Зельна гэта на сёння не 
толькі свята беларусаў- 
католікаў. На Нясвіжчыне 
Зельнай называецца і адзін 
з праваслаўных Спасаў. 

“.. Не прэтэндуючы на 
нейкае новае слова ў этна- 
графіі, мушу заўважыць, 
што свята “Зельна” ў Бела- 
русі святкуецца, слова “Зе- 
льна” ў беларускай мове 
ёсць, і не заўважаць іх для 
нашых этнографаў ужо ро- 
біцца не зусім прыстойным. 

Станіслаў Суднік. 
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Вул. Макаёнка 9, Мінск, 220807 
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Шаноўны Ягор Уладзіміравіч! 

У Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны звяртаюцца грамадзяне 
Беларусі, якія абураны амаль поўным знікненнем беларускай мовы з праграмаў навінаў 
БТ!. 

Нацыянальнае тэлебачанне і, асабліва, праграмы навінаў - гэта візітоўка краіны 
ў сусветнай медыяпрасторы. Адсутнасць у іх эфіры нацыянальнай мовы ёсць прыніжэннем 
ролі беларускай нацыі ў свеце, што супярэчыць нацыянальнай ідэалогіі. Да таго ж, гэта 
адлюстроўвае Вашую дыскрымінацыю больш 806 нашых суайчыннікаў, якія назвалі 
сваёй роднай мовай беларускую па выніках перапісу 1999 г. Свядомыя крокі Вашай 
тэлекампаніі па вынішчэнні беларускамоўнага эфіру вядуць да духоўнага крызісу і 
нацыянальнай дэградацыі, за што Вы нясеце непасрэдную адказнаўць перад Богам і 
Законам. 

Грунтуючыся на нашых канстытуцыйных правах, мы патрабуем ад Вас зноў зрабіць 
праграмы навінаў цалкам беларускамоўнымі, а таксама прыкласці ўсе намаганні па 
далейшым пашырэнні беларускамоўнага вяшчання. 

Алег Трусаў, старшыня ГА “ТБМ імя Ф.Скарыны” 





Старшыні грамадскага аб'яднання 
“Таварыства беларускай мовы 
імя Францішка Скарыны” 
Трусаву А. А. 


У сувязі з Вашым пісьмом на імя Прэм'ер-Міністра Рэспублікі Беларусь Галоўнае 
ўпраўленне агульнай сярэдняй адукацыі паведамляе наступнае. 

Як вядома, вызначэнне мовы навучання ў той ці іншай навучальнай установе 
знаходзіцца ў кампетэнцыі мясцовых выканаўчых і распарадчых органаў. У межах сваёй 
кампетэнцыі Міністэрства адукацыі сістэматычна рэкамендуе ўпраўленням і аддзелам 
адукацыі аблрайгарвыканкамаў прымаць неабходныя меры па выкананні ведамаснай 
праграмы, стварэнні рэальных умоў для забеспячэння гарантаванага Канстытуцыяй 
Рэспублікі Беларусь права выбару мовы навучання. Гэтаму пытанню была нададзена 
асаблівая ўвага на выніковай калегіі Міністэрства адукацыі за мінулы навучальны год. 
Праблемы навучання на беларускай мове будуць абмеркаваны падчас правядзення 
жнівеньскіх нарад педагагічнай грамадскасці. 

В. а. начальніка 


Галоўнага ўпраўлення агульнай сярэдняй адукацыі Н. П. Гаравая. 





Старшыні грамадскага аб'яднання 
“Таврысгва беларускай мовы 

імя Францішка Скарыны" 
снадару Трусаву А. А. 


Паважаны Алег Анатольевіч! 


Па даручэнню Міністэрства працы і сацыяльнай абароны Ваш зварот з нагоды 
афармлення пасведчанняў сацыяльнага страхавання на беларускай мове ўважліва 
разгледжаны Фондам сацыяльнай абароны насельніцтва. 

Для вядзення базы даных індывідуальных асабовых рахункаў персаніфікаванага 
ўліку выбрана сістэма ўпраўлення базамі даных Огасіе 8, якая распрацавана фірмай Огасіе 
Согрогайіоп. Яна найбольш поўна адказвае ўсім патрабаванням, якія ставяцца да такога 
ўзроўню баз даных. Огасіс 8, можа падтрымлівацца толькі англійскай або рускай мовамі. 

Акрамя таго, для апрацоўкі рукапісных дакументаў персаніфікаванага ўліку 
выкарыстоўваецца тэхналогія, якая распрацавана у Расіі і дзейнічае ў аддзяленні 
Пенсійнага фонду Расійскай Федэрацыі па г. Маскве. У Беларусі такая тэхналогія 
прымяняецца ўпершыню. 

Усё гэта выклікала неабходнасць запаўнення дакументаў персаніфікаванага ўліку 
на рускай мове. 

Першапачаткова база даных будзе выдаваць інфармацыю для вырабу пасведчання 
сацыяльнага страхавання таксама на рускай мове. 

Але па жаданню працуючых, якія маюць пашпарт грамадзяніна Рэспублікі Беларусь, 
пасведчанне на рускай мове можа быць заменена пасведчаннем на беларускай мове. Для 
гэтага патрэбна будзе звярнуцца ў аддзел Фонду сацыяльнай абароны насельніцтва 
Міністэрства працы і сацыяльная абароны Рэспублікі Беларусь, дзе зарэгістравана 
прадпрыемства, на якім працуе грамадзянін. 

З павагай 

Кіраўнік Фонду Л. Ц. Бачыла 


Конкурс 
“Рупліўцы Беларушчыны” 


Таварыства беларускай мовы імя Ф. Скарыны запрашае вучняў 9-1] класаў 
школ, гімназій, ліцэяў, студэнтаў ВНУ і навучэнцаў сярэдніх спецыяльных устаноў да 
ўдзелу ў конкурсе на лепшы мастацкі ці публіцыстычны твор (эсэ, артыкул, верш, 
апавяданне), прысвечаны: 

165-ым угодкам з дня народзінаў Кастуся Каліноўскага; 

140-ым угодкам паўстання 1863 г.; 

І10-ым угодкам з дня народзінаў Максіма Гарэцкага; 

120-ым угодкам з дня народзінаў Язэпа Лёсіка; 

100-ым угодкам з дня народзінаў Наталлі Арсенневай. 

Працы (1-3 старонкі друкаванага тэксту памерам А-4) выслаць да 15 верасня 
на адрас: 220005 г. Мінск, вул. Румянцава, 13, Таварыства беларускай мовы імя Ф. 
Скарыны. На асобным лісце пазначце інфармацыю пра сябе: імя, прозвішча, месца 
вучобы, клас (курс), факультэт, група, адрас, тэлефон, сябрамі якіх грамадскіх 

[арганізацый Вы з'яўляецеся, Ваш удзел у краязнаўчай рабоце. 

Пераможцаў чакаюць прызы: магнітафон, кніга Ул. Арлова “Краіна Беларусь”, 
відэа-, аўдыёкасеты, кнігі і інш. 

Сакратарыят ТБМ. 
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Па моўныя самацветы 


Выязная дыялектала- 
гічная практыка павінна 
была “адшукаць” шмат ста- 
ражытных лексем, выявіць 
характэрныя рысы гаворкі, 
яе адметнасць сярод іншых 
гаворак Віцебшчыны. Сту- 
дэнцкая экспедыцыя (адна 
са штогадовых, якія право- 
дзяцца кафедрай беларуска- 
га мовазнаўства ВДУ імя 
П.М.Машэрава з мэтай вы- 
вучэння жывой народнай 
мовы) была накіравана ў 
Талачынскі раён. Гэта адзін 
з яшчэ не даследаваных 
раёнаў. 

Знаходзіць людзей у 
веку (пажадана сямідзесяці- 
гадовых ці васьмідзесяці- 
гадовых) было не вельмі 
проста, бо такіх засталося 
няшмат. У маляўнічай лет- 
няй зеляніне калолі вочы 
пустыя сядзібы, якія ці зусім 
разваліліся, ці яшчэ раз- 
вальваліся. У аповядах жа 
пра сваё нялёгкае жыццё 


старыя людзі шмат казалі 


пра той час, калі вёскі былі 
вялікія, моладзь доўга гуля- 
ла на вячорках, а цяпер 
цішыню парушае хіба што 


брэх сабакі. 

Людзі трапляліся роз- 
ныя. Адны былі словаахот- 
лівыя, з іншых даводзілася 
літаральна “выцягваць” 
адказы на пытанні. І шмат 
разоў напрыканцы размовы 
на сваё апошняе пытанне 
мы, стыдэнты, чулі адказ са 
шкадобаю, што год ці паў- 
года назад памёрла гавар- 
кая кабета, пявуння ці пры- 
знаная знаўца народнай 
медыцыны, якая магла б 
быць вельмі цікавай для нас. 

А цікавымі былі для 
нас людзі сталага веку, 
тутэйшыя, з багатай яркай 
мовай. Як вядома, гаворкі 
не маюць выразнай мяжы. 
Шмат людзей было з іншых 
раёнаў, але яны пражылі 
колькі гадоў у гэтай мясцо- 
васці, таму мова іх адрозні- 
валася нязначна. Вельмі 
рознілася ад мясцовай мова 
так званых дачнікаў, якія 
маюць тут лецішчы. 

Пра гэтых гарадскіх 
жыхароў казалі; што сваімі 
іх не лічаць. Таму няма каму 
прыйсці на змену старым, 
дзеці і ўнукі якіх найчасцей 


жывуць У горадзе. Невялі- 
кае кола людзей захоўвае 
тутэйшую мову, і нават 
калі яна існуе ў выглядзе 
гаворкі, каштоўнасць яе 
вялікая. Напрыклад: тута- 
цька, вунацька, глёк, лычык, 
мальчэначэк, балаўка. Дзе ж 
яшчэ сустрэць такія словы”? 
Менавіта з гаворак і пад- 
сілкоўваецца літаратурная 
мова. Таму такое вялікае 
значэнне мае іх даследа- 
ванне. Ва ўмовах адмірання 
вёскі гэта надзвычай скла- 
даная і актуальная справа. 
Кожны год студэнты едуць 
на дыялекталагічную прак- 
тыку каб выявіць моўныя 
самацветы - гаворкі. Яшчэ 
шэраг раёнаў не даследа- 
ваны, таму застаецца шмат 
працы для студэнтаў-фі- 
лолагаў, якая ў будучым 
павінна завяршыцца выдан- 
нем  дыялекталагічнага 
слоўніка Віцебшчыны. 
Ганна Навасельцава, 
студэнтка факультэта 
беларускай 
філалогіі і культуры 
ВДУ 
імя П.М. Машэрава. 





Я 


6 ліпеня ў музеі Марка Шагала ў Віцебску ў дзень нараджэння вядомага майстра 


- 


Выстава “Марк Шагал і мастакі 
еўрапейскага авангарду” 





адкрылася выстава “Марк Шагал і мастакі еўрапейскага авангарду” У экспазіцыі 

прадстаўлена больш 40 работ такіх майстроў, як Пабла Пікасо, Анры Матлас і іншыя. 
На здымку: супрацоўнікі музея (злева направа) Людміла Хмяльніцкая, Надзея 

Місюль і Юлія Сцепанец рыхтуюць экспазіцыю. 
Фота Аляксандра Хітрова, БелТА. 


Грамадскае аб'яднанне “Таварыства беларускай мовы імя Францішка 


Скарыны” 


ПРАВОДЗІЦЬ ГІСТАРЫЧНЫЯ СЕМІНАРЫ ДЛЯ МОЛАДЗІ МЕНСКА! 


З цікавымі выступленнямі і паведамленнямі пра мінулае і сучаснае 
нашай сталіцы выступаюць вядомыя беларускія пісьменнікі і гісторыкі. Сярод 
іх Уладзімір Арлоў, Кастусь Тарасаў, Вольга Іпатава, Віталь Скалабан, 


Анатоль Грыцкевіч. 


Чарговыя сустрэчы адбудуцца 


26 і 28 жніўня ў 18.00 


у сядзібе ТБМ па адрасе: вул. Румянцава, 13 
Перад прысутнымі выступіць Уладзімір Арлоў, які распавядзе пра Менск у 
творах беларускіх пісьменнікаў і прэзентуе свае новыя кнігі “Ордэн белай мышы” і 


“Адкусі галаву вароне”.. 


Падчас семінару Вы зможаце атрымаць кнігі пісьменніка з аўтографам аўтара. 
студэнты і аспіранты з Менска і ваколіц. 


Запрашаюцца абітурыенты, 
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Алесь ПЕТРАШКЕВІЧ 


РЫЦАР СВАБОДЫ 


(Працяг. Пачатак у папярэднім нумары.) 


Шалгуноў. Поскольку вы все равно не сделаете меня 
революционером-демократом, я терпеливо выслушаю вас 
по затронутому эпизоду. 

Каліноўскі. Заняволеныя народы праходзяць праз 
тры эпохі, што найвыразней знамянуюць іх вяртанне да 
сталага разумення ўмоў палітычнага жыцця. 

Першая эпоха, адразу пасля страты незалежнасці, 
страшная, як тая ціша на моры, калі заслоненае крывавымі 
хмарамі неба грозна паглядае на цёмны і нерухомы водны 
абшар. Ніадкуль не блісне праменьчык надзеі! Элементы 
разлажэння, якія. выклікалі ўпадак народа, шумяць і 
гуртуюцца вакол прыгнятальніка. Недавер і роспачнае 
здранцвенне ахопліваюць усіх. Брат не давярае брату, і пад 
уплывам нікчэмнай боязі прыніжанае, спадлелае грамад- 
ства ўсё больш трапляе ў ярмо. Аднак паступова традыцыя 
нацыянальнай годнасці, якая захавалася ў сэрцах нямногіх, 
пачынае чыстым промнем свяціць сярод непрагляднай ночы 
няволі. 

Пачынаецца другая эпоха -- эпоха світанку! 
Паасобныя раннія ахвяры зрэдку падаюць каля гэтага 
благаславеннага светача надзеі, сілкуючы яго нявіннай 
пакутніцкай крывёю. Дух усё больш абуджаецца, усё 
вышэй уздымаецца святы агонь любові да Айчыны. Гэты 
праменьчык робіцца сонцам: вера ўсё мацней ажыўляе 
надзеі, пакутніцтва дзеля Айчыны робіцца не толькі 
патрэбай, але і абавязкам, гарачым імкненнем большасці, 
бо народ адчуў сваю віну і зразумеў, што шлях да 
ўваскрасення з мёртвых ідзе толькі праз Галгофу. Аднак 
надыходзіць пара, калі тайныя змовы і паасобныя ахвяры 
робяцца неадпаведнымі часу, бо ўвесь народ паверыў ў 
свае сілы, у магутнасць свайго духу, бо адчуў, што ўсялякі 
бруд асеў на дно і не адважваецца ўжо беспакарана 
выплываць наверх. 

Відаць, заззяла ўжо трэцяя эпоха - эпоха даверу, 
узаемнай салідарнасці, велізарнай маральнай сілы. Гэтая 
эпоха, як пераходная, доўга працягвацца не можа, бо ўвесь 
народ, паяднаны ў імя святасці сваёй справы і пад знакам 
адбытых пакутаў за грахі продкаў, парываецца да дзеяння, 
спяшаецца на барацьбу з прыгнятальнікам за сваю свабоду 
і незалежнасць. Які іншы народ больш за наш зазнаў 
крывавых выпрабаванняў, упадку і няволі? Які народ 
паклаў больш шчодрыя ахвяры на алтар Айчыны?.. Але 
нарэшце над змучаным сваім народам злітаваўся Усявыш- 


ні. Заззяў момант чыну і геройства, і ні крывавыя оргіі 
захопнікаў, ні ссылкі, ні шыбеніцы, ні ваенны ўціск не 
пахіснулі і не змогуць пахіснуць нашай веры ў перамогу! 

Масква не чакала такога адпору, такой стойкасці, 
такой непахіснай волі, але няхай ведае, што сёння іншы 
народ, іншы дух, іншая стойкасць, няхай ведае, што мы не 
апусцім мяча, пакуль не заваюем вольнасці і свабоды. 
Маскоўскі бізун, што завіс над намі, доўгі час душыў 
кожную праяву нацыянальнага жыцця, сціскаў таксама 
дзеянне літаратуры. Не хапіла бізуна, увяла Масква 
шыбеніцы, але няхай убачаць вешальнікі, наколькі яны 
слабыя, бо што ж значыць сёння бізун і шыбеніца? Калі б 
да д'ябальскіх сваіх розумаў яны заклікалі на дапамогу ўсё 
пекла і прыдумалі якую-небудзь пякельную машыну, гэтага 
духу вольнасці і свабоды яна пагасіць ужо не здолее. 

Шалгуноў. Извините меня, я терпеливо слушаю вас, 
хоть давно должен был хлопнуть дверью, и не могу понять: 
или вы слепой фанатик, или нейсправимый романтик или 
просто блаженный кликуша... Какая вольность?.. Какая 
свобода и независимость?! Восстание захлебнулось в 
большой крови обеих сторон. Оно фактически разгромлено. 
Косинеры сотнями идут с повинной. Десятки, многие 
десятки из главарей уже возведены и еіце будут возведены 
на эшафот. Тысячи потенциальных бунтарей вывозятся и 
ешце долго будут выводиться и вывозиться в Сибирь. Суд 
над вами и даже само ваше пленение парализуют всякое 
возможное движение черни. Наступают времена пойска 
выхода из создавшегося положения, некоего сосуішцествова- 
ния враждуюццих сторон с переспективой на замирение. 

Каліноўскі. Перакананы, што ніякае супольніцтва з 
Масквою не магчыма. Паміж свабодай і дэспатызмам, 
паміж святлом іазіяцкай цемрай, паміж прынцыпам і самай 
заўзятай спекуляцыяй нельга і думаць пра згоду. Тут 
бездань, якую Масква нічым не запоўніць, тут барацьба 
на смерць. 

Шалгуноў. Ну, что ж, как говорят, вольному-воля... 

Каліноўскі. Не, мы не дурні, што шукаюць смерці. 
Раўнапраўе народнасцяў, станаў, вызнанняў -- гэта 
імкненне, заключанае ў глыбіні сэрцаў усяго люду, 
імкненне моцнае, якое зрабілася моцнай воляй. Пад 
маскоўскім панаваннем гэтае імкненне і, моцная наша воля 
не можа быць спатолена. 

Масква пераследуе рэлігію каталіцкую, рэлігію 
яўрэйскую і навязвае праваслаўе; мы хочам, каб кожны 
шанаваў Бога, як яму кажа ўласнае сумленне. 

Масква пераследуе мову польскую, беларускую, 
маларускую і навязвае маскоўскую; мы хочам, каб кожная 
мова развівалася паводле ўласнай жыццяздольнасці: і 
літоўская, і беларуская, і маларуская, і польская. 

Масква стараецца знішчыць іншых грамадзян; мы 
хочам, каб кожны меў роўныя правы на ўласнасць, на 
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Трагедыя ў дзвюх дзеях 


службу, на працу, каб усе атрымалі і ніхто не страціў. 

Таго, што хочам, чаго патрабуем, Масква нам ніколі 
не дала і даць не магла. Ёй гісторыя надала адзін кірунак 
народнага жыцця, нам другі. Разам нашыя прызначэнні 
здзейсніць мы не зможам. Павінны раздзяліцца для нашага 
і яе дабра. 

Мы вычарпалі ўсе мірныя сродкі. Патрабавалі, каб 
цар нам даў, што нам трэба, -- не даў. 

Пайшлі далей і распачалі паўстанне-супраціўленне. 
Спявалі і маліліся да Бога, каб прывёў Маскву на одум. 
Але Масква была пад уладай сатаны і не слухала боскіх 
натхненняў і, калі на нашых вуснах была малітва, пасылала 
кулі ў нашы безабаронныя грудзі. 

Перайшлі да актыўнага супраціўлення. Схапіліся за 
косы, бо не мелі зброі; мы ваявалі толькі супраць узброеных 
палкоў. Беззбройных палоннікаў адпускалі маскоўскіх 
чыноўнікаў, што паасобку дакучалі нам па гарадах, не 
чапалі. 

Ганебна аддзячылі яны нашай шляхетнасці і прынялі 
яе за слабасць. Прыслалі Мураўёва, які спазнаў нашу сілу, 
спазнаў, чым мы маглі б быць, калі б не спыніліся на 
паўмерах. Мураўёў вырашыў нас скрашыць і зламаць, 
знішчыць і змесці. Мэта неразумная і звярыная, палітыку і 
сродкі для яе абраў нялюдскія, пачварныя і разам з тым 
страшныя. Паўставала на шляху да гэтай мэты шчасце 
чалавека -- ён адкінуў яго; жыццё -- ён забіваў яго; 
маёнтак -- ён знішчаў яго; павага стану або класа 
вышэйшага грамадства -- ён змятаў яе; нарэшце, цэлы 
народ -- ён перасяляе яго ў Сібір, у пустэчу, на катаргу! 

Шалгуноў (устаўшы з зэдліка). Отныне так и впредь 
будет. Настает новая, четвертая эпоха. Но об этом мы 
поговорим на продолжении официального следствия. Честь 
имею ! (Казырае і выходзіць.) 

Фавелін. А теперь - на прогулку, Константин 
Семенович! 

Каліноўскі. А на прагулку, друк мой, у мяне ўжо 
сілы не засталося. (Цяжка садзіцца на ложак, бярэ 
люстэрка, запускае “зайчыка”, доўга чакае, вымаўляе з 
глыбокім сумам.) Она не отозвалась... Что теперь та 
прогулка... Она мне больше не отзовется... Й я не успею 
уже подать ей весточку:.. в. Гобольскую'губернию. 


ЎПІ 


Пакой Асобай следчкай камісіі. У крэслах, што 
стаяць перад сталом -- Шалгуноў і Лосеў. Шалгуноў 
закурвае, частуе папяросай Лосева, дае яму прыкурыць ад 
сваёй запалкі. 


Лосеў (у працяг гаворкі). Потом говорят, Калинов- 
ский признал, что с его арестованием мятеж неминуемо 
угаснет... 

Шалгуноў. Да, он сделал такой вывод. 

Лосеў. Это мне приятно, Павел Николаевич. Как 
никак, а он мой крестник. Ой, походил я За НИмМ, походиИЛ... 

Шалгуноў. Поймать, Александр Михалыч, -- это 
только полдела. А обіцаться с ним, что железные бобы есть. 

Лосеў. Оставьте надежды, коллега. Ничего вы от 
него не добьетесь. 

Шалгуноў. Вы так считаете? 

Лосеў. Интуйция подсказывает... 

Шалгуноў. У вас - интуйция, а у меня - приказ... 

Лосеў. Да, хотел спросить. Говорят, его император- 
ское величество недовольны широкой оглаской казней, 
экзекуций и вообіце бесчинств усмирителей в здешних 
местах по причине использования этих фактов Англией и 
Францией против России? 

Шалгуноў. Не слышал, что говорят, но думаю, что 
это именно так. Европа она и есть Европа... 

Лосеў. А еіце говорят, что его высокопревосходи- 
тельство генерал-губернатор весьма раздражен сдержива- 
нием широкой огласки террора и торопится нагнать на 
аборигенов еіце больше страха. 

Шалгуноў. Если дела обстоят именно так, как вы 
говорите, то поведание его высокопревосходительства 
весьма логично. 

Лосеў. И с Калиновским торопит?.. 

Шалгуноў. Как вам сказать... 


Нечакана ўваходзіць Мураўёў. Шалгуноў і Лосеў 
ускокваюць з крэслаў. 

Лосеў і Шалгуноў (амаль сінхронна). Здравия 
желаем, ваше высокпревосходительство!.. 


Мураўёў па-таварыску падае руку аднаму, потым 
другому. 


Мураўёў. Садитесь, господа офицеры. (Паказвае на 
крэслы.) А я на время займу место председатёля Особой 
комиссии. (Сядае за стол Шалгунова, гартае следчую 
справу.) Может, у Павла Никонорыча, как следователя, 
появится ко мне некая ревность профессионала, и он в конце 
концов представит мне, а я представлю полевому суду 
материалы дела на главного мятежника. 


Я Шалгуноў (разгублена, перапалохана). Затягиваем 
с представлением, ваше высокопревосходительство, 
единственно в надежде исторгнуть из него искомое и, так 
сказать, необходимое. 

Мураўёў (Лосеву). А вы, Александр Михалыч, что 
так загадочно улыбаетесь? 

Лосеў. Я полагаю, ваше высокопревосходительство, 
что имеются основания оставить всякие надежды. 

Мураўёў. Ответственное заявление моему высоко- 
превосходительству. (Шалгунову.) Полковник Лосев за 
сутки до арестования Калиновского предупреждал или 
хотел убедить меня, что это, мол, вам не беглый казак- 
разбойник Стенька и не мужлан Емелька. А как он вам 
показался, Павел Никонорич? Вы ведь не менее проница- 
тельны за Александра Михалыча... 

“Шалгуноў. Я думаю, полковник Лосев, как про- 
фессионал высокого класса, не далек от истины, определяя 
личность преступника: петербургское образование, притом 
-- юридическое, европейские связи с опаснейшими для 


. России лицами и одержимость Хотя и Не Трон роОссИЙСКИЙ 


занять, но дать свободу и независимость от России не 
только Польше, но и Северо-Западному краю в сочетании 
с высокими организаторскими способностями и писатель- 
ским талантом... 

Мураўёў (перапыняючы). Ну, допустим, что 
Стенька с Емелькой тоже грамоты писали... 

Шалгуноў. Позволю себе заметить, ваше высокопре- 
восходительство, что грамоты Стеньки и Ёмельки ни в 
какое сравнение не идут с инструкциями, приказами, 
манифестами и политической публицистикой с теорети- 
ческими разработками освободительной войны, при- 
надлежаіцими Калиновскому. Он --- мыслитель, публицист 
божьей милостью, первый настояіций национальный 


белорусский политический деятель!.. 


Лосеў. Ваше высокопревосходительство, я дей- 
ствительно из лучших побуждений, обецал вам высказать 
свое мнение об этой неординарной фигуре, как бы мы ее не 
воспринимали. . 

Мураўёў. Извольте... 

Лосеў. Еіце в Петербургском университете, где он 
верховодил в землячестве поляков, белорусов и литовцев, 
его называли красным апостолом. Это человек удивитель- 
ных способностей действовать скрытна, ееметрительно, 
осторожно и в то же время смело и дерзко. Меняя свою” 
внешность в зависимости от. обсгоятельств, он, имея 


кандидатскую степень, не гнушался любой работы, дабы 
быть ближе к чернолюду, к мужицкой среде. 

Шалгуноў. Да, ваше высокопревосходительство, 
это, пожалуй, один из законченных, принципиальных 
хлопоманов. И теперь, в неволе, он верит, что только 
“мужицкие плечи” поднимут Беларусь, Литву и Польшу. 
Допрошенные нами иные преступники, близкие к Кали- 
новскому, в один голос отмечают, что он возвышался над 
другими не только самым высоким положением в Нацио- 
нальном правительстве, и каковое занимал в революци- 
онной организации, сколько как человек чести, справедли- 
вости, мужества и высокой силы характера. 

Лосеў. Его не сломил длительный голод. Более того, 
после принудительного голода он обьявил добровольную 
сухую голодовку и готов был умереть и, пожалуй, умер 
бы, если б мы не прекратили экзекуции над его невестой. 

Шалгуноў. Это на его похоже. Как утверждал один 
из арестованных, “Каліноўскі быў адным з найшляхет- 
нейшых” людей Литвы: образованный, чистый, полный 
внешнего благородства, разума и добропорядочности. 

Лосеў. Отсюда и авторитет, и влияние на самые 
широкие слой населения края. 

Шалгуноў. Он бесспорно предан своему делу. 
Человека этого нельзя ни испугать, ни сбить с толку” 
Красивая фигура, но искривленная чужими, не нашими 
ВЛИЯНИЯМА... 

Мураўёў. Я не понимаю, вас господа! Так нам что, 
при жизни памятник поставить этому рыцарю с вашей 
подачи?! 

Шалгуноў. При нашей жизни, ваше высокопре- 
восходительство, мы с вами, разумеется, повесим или, В 
худшем случае, расстреляем его. Но, не дай Бог, если даже 
в самой отдаленной перспективе Беларусь, Литва и Польша 
отложатся от Российской империи, Калиновскому будет 
воздвигнут такой достойной величины монумент, а в 
сердцах своих соотечественников он займет такое место, о 
каковом сегодня мы и помышлять не можем. 

Мураўёў. До вашей мрачной перспективы Россия 
сделает все ей доступное, чтобы в глазах аборигенов их 
национальный герой, их рыцарь свободы превратился в, 
монстра, людоеда, кровожадного вампира-демагога,. 
презренного католика, польскую креатуру на славянско- 
православном Северо-Западе России. Его русифицирован- 
ные соотечественники будут пугать им свойх детей как 
дьяволом, если имя его совсем не сотрется из их памяти, 
что было бы предпочтительнее. Или вы подумали, что у 
Муравьева-вешателя в той самой вашей пугаюіей 


-перспективе не будет последователей?!. 


А теперь (ўстае з-за стала) вы, Александр 
Михалыч, нас покиньте, а я вместе с Павлом Никанорычем 
подивлюсь на новоявленного апостола... 
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Адказыраўшы, Лосеў выходзіць. Мураўёў хаваецца 
за парц'еру. Шалгуноў займае сваё месца, звоніць у званок. 
Уваходзяць і садзяцца за свае сталы Сямёнаў і Гогель. 
Паліцмейстар прыводзіць Каліноўскага і становіцца 
вартаўніком за яго спіною. 


Каліноўскі (добразычліва). Добрага вам дня, панове 
члены і старшыня Асобай камісіі. 

Шалгуноў. Желаем здравия, гражданин подслед- 
ственный. Продолжим работу. Господин поручик, прошу 
вас... 

Гогель. Следствие располагает “Инструкцией для 
военных начальников”. В ней говорится (зачытвае): “Усе 
сродкі знішчэння варожых сіл добрыя і павінны быць 
ужыты... Сурова караць вядомых прыхільнікаў, асабліва 
тых, хто прычыніўся да рэкруцкага набору”. 

Вторая, “Повстанческая инструкция”, гласит: 
“Кожны камандзір асобнага паўстанцкага атрада, пакуль 
не звяжацца з начальнікам ваяводства, з'яўляецца 
неабмежаваным уладаром мясцовасці, якую ён займае, 
панам жыцця і смерці ўсіх сваіх падданых. У кожным 
пільным выпадку сам цалкам вырашае ўсе пытанні, маючы 
на ўвазе толькі галоўныя прынцыпы, устаноўленыя 
Нацыянальным урадам. Камандзір атрада мае права 
выносіць неадкладныя прысуды выяўленым здраднікам, 
“шпіёнам, а таксама асобам, што супраціўляюцца яго 
распараджэнням... Маскоўскую паліцыю нішчыць усімі 
спосабамі... Найбольш вядомых прыгнятальнікаў сялян, для 
прыкладу, сабраўшы народ, судзіць ваенным судом і караць 
смерцю...” 

“Каліноўскі. Але не дапускаючы самавольнай 
расправы. А па “Загаду да народу зямлі Літоўскай і 
Беларускай”, дарэчы, патрабавалася, калі дзе маскаль быў 
дурны ды даў мужыкам стрэльбы, то парада была, у ночы 
закалоўшы салдатаў маскоўскіх, у лес уцякаць, бо гэта 
лепш будзе за ўсё. Міліцыі і каравулаў, узброеных 
маскалямі, па сёлах каб ніякіх нідзе не было, бо калі зловім 
каго ў каравуле або ў міліцыі, то, калі не цяпер, то пазней, 
без адгаворкі павесім” 

Шалгуноў. Стало быть вы не отрицаете авторство 
процитированных вам инструкций и приказов? 

Каліноўскі. Не толькі не адмаўляю, але і гатовы 
матываваць іх неабходнасць сваёй адозвай да народа пра 
ўзмацненне рэвалюцыйнага тэрору, якой Асобая камісія, 
відаць, не мае пад рукою. (Цытуе па памяці.) “Калі расійскі 
дэспатызм патрабуе ад сваіх нявольнікаў безумоўнага 
падпарадкавання шалёным сваім загадам і за іх невыка- 
нанне карае суровымі пераследаваннямі, то як жа 
Нацыянальны ўрад павінен паступіць са сваімі адступ- 


нікамі? Што скажа грамадства, які прыгавор выкажа яму 
патомства?.. Нацыянальны ўрад, моцны сваёй любоўю да 
Айчыны, моцны сваёй стойкасцю, знойдзе надзейныя сродкі 
для выканання строгіх сваіх прысудаў, справядлівых, Як 
голас народа, няўмольных, як справядлівасць, якая 
абражаецца віноўнікамі”. 

Шалгуноў. Мы здесь, в комиссии, достаточно 
наслушались наглых заявлений мятежников, но ваши 
циничные рассуждения о терроре нас просто шокируют. 

Каліноўскі. Не только мы, рэвалюцыйныя дэмакра- 
ты Польшчы, Беларусі і Літвы, а ўся цывілізаваная Еўропа 
шакіраваны тэрорам генерала-вешальніка, які ўсё сваё 
жыццё ніколі не ішоў у кірунку сваіх перакананняў, якіх у 
яго ніколі і не было, а заўсёды ішоў у напрамку палітычнага 
спадарожнага ветру, які ліслівіў, кланяўся, выкручваўся, 
прыніжаўся ўсялякім чынам, які ведаў толькі ўладалюбства 
і прагнасць, які нарэшце быў абвінавачаны ў бязмежным 
казнакрадстве і спісаны царом у адстаўку і тым жа царом 
быў прызначаны нам у якасці крывавага ката. Хіба гэта 
не цынізм... царскі?! 


Нешта моцна грукае за парт 'ерай. Відаць, ломіцца 
крэсла пад Муравьевым. 


Шалгуноў (амаль істэрычна). За-мол-чите! 

Каліноўскі. Абавязкова абяцаю змоўкнуць, але ўсё 
ж заўважу, што рэпрэсіўнай, тэрарыстычнай палітыцы 
царскай улады мы супрацьпаставілі моцныя, прадуманыя 
дзеянні рэвалюцыйнай арганізацыі і рэвалюцыйнага 
тэрору. 

Мы ў вайну з вамі ўступілі, панове акупанты, 
суровую і бязлітасную. А крывавую праграму, пазначаную 
рукой Вешальніка, ягоныя апрычнікі выконваюць у нас і 
па ўсім краі аж занадта дакладна. 

Сямёнаў. На войне, как на войне! Без сентиментов. 
Хотя от подследственного Якуба Гейштара -- председателя 
Отдела управления правинцнями Литвы - наслышаны не 
только о вашей сентиментальности, но и о “шляхетности”. 
Поручик Гогель, зачитайте нам фрагмент допроса. 

Гогель (зачытвае). “Напярэдадні падпісання 
смяротнага прысуду маршалку шляхты Дамейку пры- 
ходзіць Малахоўскі і гаворыць: “Маю надзейнага чалавека 
не з жандармерыі, а які сам добраахвотна, адчуваючы 
моцную патрэбу, бярэцца выканаць вырак”. Каліноўскі 
пытаецца, хто гэта такі. Калі Малахоўскі назваў імя, мне 
незнаёмае, адказвае: “За гэтага я ручаюся, што выканаў 
бы, але мы не можам даць на гэта дазвол”. Малахоўскі 
пытаецца: “Чаму?” Каліноўскі гаворыць: “У яго жонка і 
некалькі чалавек дзяцей, а ў нас для выканання выракаў 
ёсць жандармы”. Тады я падышоў да Каліноўскага і 
сардэчна яго расцалаваў са словамі: “А мой жа ты шляхціц 
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дарагі!” Збянтэжаны Каліноўскі пытаецца, у чым справа. 
А я пад смех усіх калегаў, смех сардэчны і поўны сімпатыі 
да Каліноўскага, тлумачу, што гэтую слабасць, або хутчэй 
шляхетнасць сэрца, у якой ён увогуле абвінавачвае шляхту, 
ён і сам мае ў высокай ступені, калі тая акалічнасць, што ў 
чалавека сям'я, утрымлівае ад таго, каб паслаць яго на 
ахвяру” 

Шалгуноў. Какую идилию может порадить кровавая 
революция!.. Это действительно имело место? 

Каліноўскі. Не памятаю, але быць магло. 

Сямёнаў. И вы не пожалели двух молодых кинжаль- 
циков, которые были повешены нами за попытку убить 
Домейку? 

Каліноўскі. Я не пашкадаваў здрадніка Дамейку, а 
перад загінуўшымі маімі кінжальшчыкамі схіляю галаву... 
Край наш ператвораны ў суцэльны лагер супраціву. І калі 
косы нашы не схіляліся для міласці, а крывавымі знакамі 
пісалі на маскоўскіх карках вечную нязгоду з царызмам, і 
калі перад яго вачыма знікала апошняя ідылія ўлады ў 
забраным краі, цар выдаў лозунг знішчэння. Не можа 
ўтрымаць забранага краю -- дык у абвешчанай яму помсце 
хоча знішчыць у ім нашы маральныя сілы. Шле загад 
знішчэння ўсіх адукаваных пластоў нацыі, а паколькі сёння 
яму не хапае на гэта сабраных ордаў, спрабуе стварыць 
аддзелы з нашага простага люду, каб яны забівалі сваіх 
паўстаўшых суайчыннікаў. Дык што ж вы, панове, маеце 
супраць нашых трыбуналаў і нашых кінжальшчыкаў?! 

Сямёнаў. Передо мною “Мужыцкая правда”. Здесь 
вы говорите мужику: “Для цябе ўсё можна: нож, сякера, 
атрута”. Это что, вседозволенность от известного “цель 
оправдывает средство”? 

Каліноўскі. Не, я сказаў толькі: для цябе ўсё можна... 
бо табе нічога не можна. І яшчэ я сказаў: а калі народы 
загранічныя, з дзіва раззявіўшы рот, скажуць: “Шалёныя”, 

1, Народзе вялікі і чэсны, праўдай ім адкажы, што яны 
таму прычынай, што гэта на іх сумленне цяжкім грахом 
ляжа... за абяцаную дапамогу. 

Шалгуноў. На заграницу надеялись, а своё дворян- 
ство уничтожала... 

Каліноўскі. Не мерайце нас уласнай подласцю! Мы, 
рэвалюцыянеры-дэмакраты, як я ўжо казаў, верылі і верым, 
што толькі мужыцкія плечы пакуль і ўздымуць наш край, 
а шляхціцы, па вашаму паны-дваране, здрадзілі справе 
рэвалюцыі ўжо на яе пачатку, падпісаўшы “вернопод- 
данические адреса августейшему монарху" на халуйскую 
вернасць. Таму перад усім іншым трэба было калі не 
знішчыць, то адкінуць, ізаляваць гэту гнілую і гангрэноз- 
ную касту, якую вы называеце “дворянством", а мы - 
шляхтаю. Паўстанне мела быць чыста народным, а паны 


“дворяне”-шляхта на адрасах цару сама сабе падпісала 
прысуд і няхай цяпер гіне па ўласнай дурноце. 

Удзел шляхты і памешчыкаў у паўстанні не толькі 
не быў патрэбны, але і шкодны. Люд сам павінен быў 
заваяваць сабе незалежнасць і запатрабаваць уласнасць у 
памешчыкаў. Як ласку, я дазваляў шляхце становіцца ў 
паўстанцкія шэрагі, аднак не ў сваіх паветах, а там, дзе іх, 
шляхціцаў, не ведаюць. Па праўдзе кажучы, я хацеў, каб 
люд велікадушна дараваў шляхце злачынствы мінулага, 
але калі б яна і загінула, яе сустрэла б толькі заслужаная 
кара, і краіна нічога б ад гэтага не страціла. 

Шалгуноў. Эти свой убеждения, падтверждаюі:цие 
вашу вину перед целым сословием народа, вы весьма 
театрально и выразительно подтвердили накануне самых 
больших столкновений нашей армии и ваших шаек. 
Поручик Гогель, напомните диктатору сцену из траги- 
комедии! 

Гогель (зачытвае). “Францішка Далеўскага -- 
члена Аддзела кіраўніцтва правінцыямі Літвы -- не 
ўзрушылі ўмольныя просьбы і заклінанні Канстанціна 
Каліноўскага, які заклікаў яго, стоячы перад ім на каленях: 

-- Францішак, кінь шляхту, кінь гэтых недалугаў- 
эгаістаў! Яны трымаюцца толькі дзякуючы табе! Ты іх 
трымаеш, ты імі кіруеш, гэты статак бараноў не здолее 
ісці сам, ты ж адзін не дапускаеш паўстання, ты адзін тут 
стрымліваеш! Пераходзь да нас! Цудаў даб'ёмся, калі ты 
нас зразумееш, калі будзеш з намі! Тваёй галавы, твайго 
сумлення нам не хапае! 

Францішак маўчаў. 

-- Маўчыш! Значыць, не? Знаю цябе, не пойдзеш з 
намі, выходзіць -- супраць нас! Калі так, дык ведай жа -- я 
сам цябе тут у тваім доме сярод тваіх блізкіх прыкончу 
кінжалам! 

-- Зрабі так, калі думаеш, што гэта будзе карысна 
для справы, -- адказаў ён спакойна. 

Каліноўскі выбег.” 

Каліноўскі. Вам трэба пацверджанне гэта факта? 

Шалгуноў. Да. 

Каліноўскі. Быў такі эпізод. Прасіў я Далеўскага на 
каленях, каб надаць паўстанню народны, сялянскі характар. 

Гогель. Позвольте! Далее Сераковская-Далевская, 
гворит: “Сёння, паводле большасці галасоў братоў з 
Каралеўства, што патрабуюць ахвяры, ён прайграў, 
знішчыў, разарваў уласнай рукою справу ўсяго свайго 
ЖЫЦЦЯ” 

Каліноўскі. А вось гэта, як сказаць, калі да гэтага 
трэба мой каментар... Я памру спакойна, бо дабіўся сваёй 
мэты: люд мае зямлю, а шляхты зменшылася напалову. 
Цяпер будзе ў нас народ -- без розніцы шляхты і люду. І Я 

е “разарваў уласнай рукою справу свайго жыцця” 
Расколіна паміж Беларуска-Літоўскай рэвалюцыяй і 


рэвалюцыяй кароннай Польшчы адбылася не з-за нашай 
шляхты, а з-за канчатковых мэтаў абедзвюх рэвалюцый. 

Сямёнаў. А почему это вы, один из тех поляков, 
которые начали мятеж и здесь, и в Польше, заговорили о 
двух революциях. 

Каліноўскі. Гэта вы ўвесь час гаворыце пра мяцеж, 
а я толькі пра рэвалюцыі. І дарэчы заўважу, што вы дарэмна 
трымаеце мяне за паляка. Я ёсць самы натуральны беларус. 
Толькі становішча маё, як беларускага інтэлігента -- 
дваістае -- я адчуваю сваю знітаванасць або тоеснасць з 
беларускім-ліцвінскім народам і ў той жа час духоўна -- 
можа праз кніжную культуру -- у многім звязаны з 
Польшчай або (у іншых выпадках) з Расіяй... Вы ж 
залічваеце мяне ў палякі, як католіка, залічваеце, як усіх 
беларусаў-католікаў і робіце, аб'яўляеце сваімі ворагамі. 
Так што, вызначайце мяне беларусам па маёй роднай мове. 
А то павесіце беларуса, а справаздачу начальству дасце, 


г што павесілі паляка. 


Сямёнаў. Боитесь ошибки в истории? 

Каліноўскі. Ва ўсім паважаю дакладнасць. 

Гогель. Правительственные комиссары в Северо- 
Западный край обычно назначались Варшавой только из 
поляков. Почему же назначили вас, литвина, как вы себя 
называете. 

Каліноўскі. Відаць, прыйшоў Божы час.. 
ліцвінаў. 

Сямёнаў. Кстати, бандитский гимн “Божий час” не 
ваше детиіце? 

Каліноўскі. Акрамя гімна паўстанцаў “Божы час”, 
вы маеце ўсе падставы лічыць маімі дзецішчамі акрамя 


“ДЛЯ 


“Мужыцкай праўды”, яшчэ газеты “Сцяг свабоды” і “Голас 
3 Літвы”. 

Гогель. И антиправительственную “Гутарку двух 
суседзяў”? 


Каліноўскі. Не магу прэтэндаваць на чужое. 

Гогель. На чье? 

Каліноўскі. Далі Бог не ведаю, хоць 
надзвычай змястоўная. 

Сямёнаў. В “Мужыцкай правде” вы настойчиво 
лепили привлекательный образ передового, неординарного 
крестьянина, острого на слово, хорошо разбираюіццегося во 
многих сложностях мира и могуіцего “учыць іншых сваёй 
мужыцкай праўдзе”. 

Каліноўскі. Калі вы гэта заўважылі, то мне, відаць, 
гэта ўдалося. 

Гогель. Признаете ли вы, подследственный, много- 
численные факты, относительно притеснений и наказаний 
помеіциков вот такими “просвешценными” мужичками 
только за то, что последние уклонялійсь от уплаты податей 
в пользу Литовского провинциального комитета? 

Каліноўскі. Прызнаю і пацвярджаю. Больш за тое, 
паведамляю следству, што я асабіста гаварыў і не аднойчы 
зборшчыкам падаткаў: калі адкормленыя бараны не 
хочуць, каб іх стрыглі, то трэба з іх здзіраць усю шкуру. 

Шалгуноў (незадаволена). Господа члены комиссии, 
не будем мельчить в вопросах... Ваши саратники, подслед- 
ственный, утверждают, что от августа 1863 года до 
арестования вы были живым духом кровавой литовской 
демократии, ее догорания. 

Каліноўскі. Я не стаў бы ні саратнікам, ні вам 
пярэчыць. 

Шалгуноў. Вы имели все возможности скрыться ИЗ 
Вильно... . 

Каліноўскі. Мог, але ніколі не дапускаў думкі пра 
гэта, бо лічыў сваім абавязкам, як быў першым змоўшчы- 
кам, так стану апошняй ахвярай Мураўёва. 

Шалгуноў. Правда ли то, что вы, сами преследуемы, 
присутствовали на каждой казни на Лукишках? 

Каліноўскі. Меў чалавечы абавязак жывым разві- 
тацца з яшчэ жывымі маімі сябрамі і паплечнікамі. Кожны 
барацьбіт добра ведае, што нядрэмныя маскоўскія 
мучыцелі схопяць яшчэ тысячы іншых ахвяраў, не 
палохаецца, а са спакойным, смелым чалом чакае 
цярновага вянца, пад які з гордасцю падставіць галаву, і 
выратаванню скрываўленай маці, як вернае дзіця, 
прысвяціць сваё жыццё. Колькі ж было ў нас высокіх 
прыкладаў такога роду, колькі ж разоў, гледзячы на 
экзекуцыі, мы былі прасякнуты любоўю і захапленнем 
святым спакоем і годнасцю пакутнікаў, якія радаваліся, 
што ім выпадае памерці за свабоду Айчыны! Хто ж забудзе 
гераічную смерць Мечыслава Дарманоўскага, Ігната 
Здановіча, Цітуса Далеўскага, Яна Банькоўскага, Людвіка 
Сухадольскага, Зыгмунта Падлеўскага, Зыгмунта 
Серакоўскага, Юзафа і Аляксандра Райкоўскіх, Карла 
Сіповіча, Юзафа Яблонскага... 

Шалгуноў. Хватит, Калиновский! Всех не перечис- 


“гутарка” 


лите. 

Каліноўскі. Усіх памеціць гісторыя -- я маю на ўвазе 
не толькі герояў, але і іх катаў. 

Шалгуноў. Вы, видимо, размышляли о причинах 
поражения мятеж а как в Польшче, так и здесь в Белорусско- 
Литовской провинции?.. 

Каліноўскі. Гэта было не апошнім прадметам маіх 
роздумаў. Калі паўстанне зроблена пад добрую пару, яно 
ўзрушае і ажыўляе народ, не ў час -- марнуе сілы кожнага, 
аслабляе... дый разводзіць страх і няверу ў справу нашую, 
у моц Божую. 

Шалгуноў. Кто же вас торопил: Англия, Франция, 
Герцен ударил в колокол”.. : 

(Працяг у наступных нумарах.) 
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Плакала скрыпка 


Не так даўно на гэ- 
тым лапіку Лідскай зямлі 
месцічы вырошчвалі буль- 
бу, буракі, капусту. А не- 
калькі раней тут была асо- 
бая зона: шматпакутную 
зямлю прасавала тэхніка 
вайскоўцаў. І мала хто ве- 
даў, а тым больш гаварыў 
пра тое, што на поўночна- 
заходняй ускраіне горада 
пахаваны сотні яўрэяў Віль- 
ні і Ліды, па-зверску забітыя 
нямецкімі акупантамі. Ды 
ад тых ірвоў-магіл не заста- 
лося ніякага следу. 

Жыццё і смерць, да- 
бро і зло, мужнасць і баязлі- 
васць - яны адвечна ідуць 
побач. Расправы фашыстаў 
і іх памагатых над яўрэямі 
ў Вільні пачаліся з першызх 
дзён акупацыі. Пра гэта 
расказваў мне ў 1990-х га- 
дах вядомы польскі літара- 
тар Земавіт Фядэцкі, які 
нарадзіўся і вырас на Лід- 
чыне, а вучыўся ў Віленскіх 
вучэльнях. Паводле свед- 
чання пана Земавіта, яго 
бацькі, іншыя палякі дапа- 
магалі яўрэям-віленьчукам 
перабрацца ў Ліду. А тут 
мясцовыя іўдзеі з дапамогай 
знаёмых, што працавалі ў 
нямецкай адміністрацыі, 
легалізавалі ўцекачоў. І 
апошнія лічыліся ў лідскім 
гета тутэйшымі жыхарамі. 
Але таямніца была здраджа- 
ная. І акупанты правялі бяз- 
літасную аперацыю. 

Крывавая трагедыя 
разыгралася І сакавіка 1942 
года. Гэта быў халодна- 
калючы дзень, які ў народзе 


называюць слатою або сло- 
тай. На дварэ холад, агідны 
снег падаў уперамешку з 
такім жа дажджом. І вось у 
гэткую непагадзь акупанты 
выгналі з гета на прылег- 
лую плошчу сем ТысЯЧ ВяЯз- 
няў, загадаўшы ім то ста- 
яць, то класціся ў брудна- 
халоднае месіва. У той жа 
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час нявольнікі праходзілі 
праз вароты, ля якіх здрад- 
нік паказваў пальцам на 
яўрэяў-віленчукоў. А калі 
скончылася злавесная “філь- 
трацыя” і вязням-лідчанам 
дазволілі вярнуцца ў гета, 
тыя сустрэліся з новым жа- 
хам: забітымі старымі і дзе- 
цьмі. Перабіты былі ўсе, хто 
не пайшоў на праверку. 
Трупы гэтых людзей, як і 
віленскіх уцекачоў, адвезлі 
на ўскраіну Ліды і звалілі ў 
рвы-магілы. Праз паўтара 
года, восенню 1945 года, там 
жа завяршылі жыццёвы 
шлях іншыя насельнікі лід- 
скага гета. 

Імкліва бягуць гады, 
дзесяцігоддзі. І на працягу 
многіх гадоў не ведала спа- 
кою душа лідчаніна Зянона 
Бянько. Як гэта так, што 
месца пахавання ахвяр 
стала агародамі! З сваім 
болем Зянон прыйшоў да 
старшыні мясцовай грама- 
ды яўрэяў Асі Савулкінай. 
Паляк і яўрэйка разам забілі 
ў званы трывогі і сумлення. 
І гэта пачулі ў Лідзе многія. 
Пры садзейнічанні мясцовай 
улады на сумнай ускраіне 
былі праведзены пошукавыя 
работы. Спецыялісты-сал- 
даты адмысловага батальё- 
на неўзабаве выявілі звыш 
100 чалавечых парэшткаў. І 
многія рэчы побыту. Згодна 
з яўрэйскімі традыцыямі 
раскопкі спынілі. Каб не 
трывожыць прах іншых па- 
кутнікаў... 

Так перад Асяй Дані- 
лаўнай Савулкінай і яе доб- 
раахвотнымі памочнікамі 
паўстала святая мэта ўвека- 
вечыць памяць ахвяр Хала- 
косту. Амаль два гады доў- 
жыліся бясконцыя турботы. 
Іх зразумелі і чым маглі 
дапамаглі многія людзі з 
добрымі сэрцамі. Увыніку 
на прапітаным крывёю ўча- 
стку зямлі паўстаў велічны 
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Помнік на месцы захавання віленскіх 





са 


і лідскіх 


яўрэяў на ўскраіне Ліды, адкрыты 13.08.2003 г. 
Скульптар Рычард Груша. 


помнік з граніту, з зоркаю 
Дывыда. А выбіты надпіс 
сведчыць, што тут пахава- 
ны яўрэі Ліды і Вільні, па- 
зверску знішчаныя нацыс- 
тамі і іх паслугачамі. 

Гэта была ўрачыс- 
тасць з сумам, горыччу і 
незагойным болем. На ад- 
крыццё помніка прыйшлі 
многія лідчане. Разам з імі 
былі госці з Менска, іншых 
мясцін і, нават, з Ізраіля. У 
тужлівым роздуме прысут- 
ныя ўшанавалі памяць ня- 
вінных ахвяр фашызму. 
Прагучала шмат добрых 
слоў пра тых, хто прычы- 
ніўся да ўшанавання вязняў 


гета. Называліся імёны бе- 
ларусаў і палякаў, рускіх і 
яўрэяў... Згаданых вышэй 
Зянона Бянько і Асі Савул- 
кінай, супрацоўніцы ваен- 
камата Наталлі Вялавай, 
што спрыяла працы вайс- 
коўцаў з пошукавай часткі, 
дырэктара прадпрыемства 
Лідскіх электрасетак Пятра 
Лабана, які выдзяліў кран 
для ўстаноўкі памятнага 
знака, многіх іншых. І амаль 
у кожнага ўдзельніка цыры- 
моніі, выступоўца і проста 
прысутнага, былі на вуснах 
словы ўдзячнасці тутэйша- 
му мастаку-скульптару Ры- 
чарду Грушу. Гэта ён, та- 
ленавіты творца і шчодры 
мецэнат, падараваў яўрэйс- 
кай грамадзе і гораду адмы- 
словы помнік, захапленне 
якім не хаваў на мітынгу 
славуты на Беларусі Леанід 
Левін, адзін з аўтараў ме- 
марыялу Хатыні, лаўрэат 
Ленінскай прэміі, кіраўнік 
аб'яднання яўрэйскіх грама- 
даў у нашай краіне. Да мес- 
ца будзе падкрэсліць, што 
памянёны помнік - чацвёр- 
ты дабрачынны праект Ры- 
чарда Баляслававіча ў гэ- 
тым годзе. Столькі ж падоб- 
ных акцый ён ажыццявіў і 
летась. 

Урачстасць закончы- 
лася ўскладаннем да пом- 
ніка кветак, кадзішам-ма- 
літвай і сумнай мелодыяй 
скрыпкі. Гэта быў плач па 
загінуўшых яўрэях, плач 
Ізраіля. Гэтае пачуццё разу- 
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на ўскраіне Ліды 





Г 'ярвяцкаму касцёлу 


100 гадоў 


У ХІІ-ХІЎ 
стагоддзях Гярв- 
яты ўваходзілі ў 
склад Гальшанскай 
зямлі. З гісторыі 
вядома, што Гярвя- 
ты, як маёнтак, 
упамінаюцца ў 
1511 годзе. У 1526 
годзе было засна- 
вана мястэчка Гяр- 
вяты, пабудаваны 
касцёл. Ксёндз ат- 
рымаў права кары- 
стацца безкарысна 
млынам мястэчка, ; 
лавіць рыбу, браць 
лес на будоўлю іў 
паліва. Мястэчка 
часта аддавалася ў Й 
арэнду розным асо- М 
бам. У канцы ХУІ ст. яно 
перайшло да М. Шуазель дэ 
Гуф'е, а потым - М. Да- 
мейку. 

Шмат, што змянілася 
з таго часу. 

У 1905 годзе пабуда- 
ваны новы касцёл неаготы- 
кі, у гэтым годзе адзнача- 
лася 100 годдзе касцёла Св. 
Тройцы ў Гярвятах. 

Да святкавання доў- 
га рыхтаваліся, хоць рамон- 
тныя работы не закончаны, 
але свята агрымалася, пры- 
ехала больш тысячы чала- 
век з Літвы, жадаючых было 
шмат, дамовіліся аб безвіза- 
вым перасячэнні мяжы. Каля 
касцёла растуць розныя 
экзатычныя дрэўцы, сапра- 
ўдны батанічны сад, можа 
другі ў краіне пасля Мосы- 
ра. У дзяцінстве я памятаю, 
як бабуля расказвала, што 
яна насіла цэглу на рыш- 
таванні, пры будаўніцтве 
касцёла, вышыня 65 м. Здзіў- 
ляемся таленту нашых прод- 
каў і іх “залатым рукам”. А 


больш за ўсё радуе, што 


такая прыгажосць захава- 
лася. Памятаюцца і школь- 
ная гады, калі бываць па 
службе ў касцёле забараня- 





лася, маглі выключыць не 
толькі з камсамолу. 

У Рымдзюнскім доме 
культуры дзейнічала фота- 
выстава вядомага края- 
знаўцы і фотамастака Ас- 
травеччыны Аляксандра 
Юркойця. На фатаграфіях 
партрэты жыхароў Гярвят, 
касцёл, ваколіцы і вядома 
ксендза Леаніда Нясцюка. 
Гэта яго намаганнямі з явіў- 
ся такі батанічны цуд каля 
касцёла, на які прыезджа- 
юць паглядзець нават з Літ- 
вы (была група літуаністаў 
пад кіраўніцтвам Алдоны 
Ракаўскене), сюды прыяз- 
джаюць і былыя вучні гяр- 
вярвяцкай школы. На свяце 
прысутнічалі біскуп Бела- 
русі і Літвы Бачкіс, дырэк- 
тар дэпартаменту Літвы на 
справах нацыянальных мен- 
шасцяў Р. Пятраўскас, 
старшыня камітэту па спра- 
вах рэлігій Рэспублікі Бела- 
русь А. Бука, старшыня 
клуба “Гярвяты” Аўгуліс, 
старшыня літоўцаў Белару- 
сі В. Тарнаўскайце і шмат 
іншых. Напрыканцы высту- 
пілі фальклорныя калекты- 
вы з Літвы. 

Леакадзія Мілаш, г. Вільня. 





Бітва пад Шапялевічамі 


28 жніўня 1654 года войска гетмана Вялікага 
княства Літоўскага Я. Радзівіла дало жорсткі бой рускай 
арміі начале з ваяводам А. М. Трубяцкім пад вёскай Ша- 
пялевічы (цяпер Круглянскі раён Магілёўскай вобласці). 

У гэтай бітве ваяры Вялікага княства Літоўскага 
страцілі шмат забітымі і ўзятымі ў палон. Немалыя страты 


панясла і рускае войска. 


Нажаль зараз ні ў Шапялевічах, ні ў Круглым не 
хочуць ўспамінаць аб гэтай бітве. А на месцы баёў пад 
Шапялевічамі няма ніякага мемарыяльнага знака, які 
сведчыў бы пра мужнасць нашых прашчураў. Але ж гэта - 
наша гісторыя, і мы яе павінны ведаць. На мой погляд, было 
б добра ўстанавіць на месцы бітвы пад Шапялевічамі вялікі 


крыж з адпаведным надпісам. 


Усяго ж, як сведчаць гісторыкі, ў вайне 1654-1667 


гадоў паміж Рэччу Паспалітай, у склад якой ўваходзіла і 
Вялікае княства Літоўскае, і Маскоўскай дзяржавай 
загінула каля 5390 насельніцтва Беларусі, і помнікі падзеям 
той вайны павінны стаяць па ўсёй краіне. 

Святаслаў Маханёк. 






мелі і падзялялі ўсе пры- 
сутныя. 
Алесь Жалкоўскі. 


( Рэдактар Станіслаў Суднік ; 
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